

# سَعَادَتِ حَسَنِ مَنُوط



# چغندر









# پُغد

سعادۂ حسن منٹو

ساتھی بک ڈپو: اردو بازار - دہلی

قیمت \_\_\_\_\_ دس روپے  
پرنٹرز \_\_\_\_\_ خواجہ پریس دہلی  
کاتب \_\_\_\_\_ تصدق حسین  
ناشر ————— ساقی بک ڈپو - اردو بازار

دہلی ۶۰۰۰۱۱

۱۹۵۱

اُس چغند کے نام جو اپنے چغند ہونے کا  
بیج کھیت اقرار کرے



## فہرست

- ایک خط ، ۷  
ڈھارسن ، ۲۱  
چند ، ۳۱  
پڑھنے کیلئے ، ۳۳  
میں والہ ، ۵۵  
بابو گوپی ناتھ ، ۶۷  
میرا نام رادھا ہے ، ۸۹  
جانکی ، ۱۲۱  
پانچ دن ، ۱۴۹





# ایک خط

تمہارا طویل خط ملا جسے میں نے دو مرتبہ پڑھا۔ دفتر میں اس کے ایک ایک لفظ پر میں نے غور کیا اور غالباً اسی وجہ سے اس روز مجھے رات کے دس بجے تک کام کرنا پڑا، اس لئے کہ میں نے بہت سادہ وقت اس غور و فکر میں ضائع کر دیا تھا۔ تم جانتے ہو اس سرمایہ پر بہت دنیا میں اگر مزدور مقررہ وقت کے ایک ایک لمحے کے عوض اپنی جان کے ٹکڑے قائل کر نہ دے تو اسے اپنے کام کی اجرت نہیں مل سکتی۔ لیکن یہ روز ادونے سے کیا فائدہ؟

مقام کو عزیز صاحب (جن کے یہاں میں آج کل ٹھہرا ہوا ہوں) دفتر میں تشریف لائے اور کمرے کی چابیاں دیکر کہنے لگے "میں ذرا کام سے کہیں جا رہا ہوں، شاید دیر میں آنا ہو۔ اس لئے تم میرا انتظار کئے بغیر چلے جانا۔"

لیکن پھر فوراً ہی چابیاں جیب میں ڈالیں اور فرمانے لگے، ”ہنیں تم میرا انتظار کرنا، میں دس بجے تک واپس آ جاؤں گا۔“

دفتری کام سے فارغ ہوا تو دس بج چکے تھے۔ سخت نیند آرہی تھی آنکھوں میں بڑی پیاری گدگدی ہو رہی تھی۔ جی چاہتا تھا کہ سہی پر سر جاؤں۔ نیند کے اسی غلبے کے زیر اثر میں نے گیارہ بجے تک عزیز صاحب کا انتظار کیا۔ مگر وہ نہ آئے۔ آخر کار تھک کر میں نے گھر کی راہ لی۔ میرا خیال تھا کہ وہ ادھر ہی ادھر گھر چلے گئے ہوں گے اور آرام سے سو رہے ہوں گے۔ آہستہ آہستہ نصف میل کا فاصلہ طے کرنے کے بعد میں تیسری منزل پر پہنچا اور جب اندھیرے میں دروازے کی کنڈی کی طرف ہاتھ بڑھا یا تو آہنی تلے کی ٹھنڈک سے جھجکتا ہوا کہ عزیز صاحب ابھی تشریف نہیں لائے۔

میٹرھیاں چڑھتے وقت میرے تھکے ہوئے اعضاء سکون بخش نیند کی قربت محسوس کر کے اور بھی ڈھیلے ہو گئے تھے۔ اور جب مجھے ناامیدی کا سامنا کرنا پڑا۔ تو اور مضطرب ہو گئے۔ دیر تک چوبی میٹرھیاں کے ایک زینے پر سر ڈالوں میں دبائے عزیز صاحب کا انتظار کرتا رہا مگر وہ نہ آئے۔ آخر کار تھک ہار کر میں اٹھا اور تین منزلیں اتر کر نیچے بازار میں آیا اور ایسے ہی ٹہلنا شروع کر دیا۔ ٹہلتے ٹہلتے پل پر جانکلا جس کے نیچے سے ریل گاڑیاں گزرتی ہیں۔ اس پل کے پاس ہی ایک بڑا جوک ہے۔ یہاں تقریباً آدھے گھنٹے تک میں بجلی کے ایک کھمبے کے ساتھ لگ کر کھڑا رہا۔ اور اپنے سامنے نیم روشن بازار کو اس امید پر دیکھتا رہا کہ عزیز صاحب گھر کی جانب لوٹتے نظر آجائیں گے۔ آدھے گھنٹے کے اس انتظار کے بعد میں نے دفعتاً سر اٹھا کر کھمبے کے اوپر دیکھا بجلی کا قلم میری ہنسی اڑا رہا تھا۔ جانے کیوں؟



تھکاوٹ اور نیند کے شدید غلبے کے باعث میری کمر ٹوٹ رہی تھی، اور میں چاہتا تھا تھوڑی دیر کے لئے بیٹھ جاؤں، بند دوکانوں کے تھڑے مجھے نشست پیش کر رہے تھے، مگر مرنے ان کی دکانوں کی اور چلتا چلتا پل کی سنگین منڈیر پر چڑھ کر بیٹھ گیا، کشادہ بازار بالکل خاموش تھا، آمدورفت قریب قریب بند تھی۔ البتہ کبھی کبھی دروازے ٹوٹ کے ہارن کی رونی آواز خاموش فضا میں رز دش پیدا کرتی ہوئی اوپر کی طرف اڑھاتی تھی۔ میرے سامنے سڑک کے دورویہ بجلی کے بند کھینے دور تک پھیلے چلے گئے تھے۔ جو نیند اور اس کے احساس سے عاری معلوم ہوتے تھے۔ ان کو دیکھ کر مجھے روس کے مشہور شاعر میا توف کی نظم کے چند اشعار یاد آ گئے یہ نظم چراغ ہائے سہرا سے معنون کی گئی ہے۔

میا توف، سڑک کے کنارے بھملائی روشنیوں کو دیکھ کر کہتا ہے۔

یہ ننھے چراغ، یہ ننھے سہرا  
مرتا اپنے لئے جھکتے ہیں  
جو کچھ یہ دیکھتے ہیں، جو کچھ یہ سنتے  
ہیں کسی کو نہیں بتاتے۔

وہی شاعر نے کچھ درست ہی کہا ہے..... میرے پاس  
ہی ایک گز کے فاصلے پر بجلی کا کھمبا گڑا تھا اور اس کے اوپر بجلی کا ایک شوخ  
چشم قمقمہ نیچے جھکا ہوا تھا۔ اس کی آنکھیں روشن تھیں مگر وہ میرے سینے کے  
ظلام سے بے خبر تھا۔ اسے کیا معلوم مجھ پر کیا بیت رہی ہے۔

سڑک سلگنے سے لے میں نے جیب میں ہاتھ ڈالا تو تھرا سے وزنی  
لفافے پر پڑا۔ ذہن میں تھرا دا خط پہلے ہی سے موجود تھا۔ چنانچہ میں نے

نفاذ کھول کر بستی رنگ کے کاغذ نکال کر انہیں بڑھنا شروع کیا۔ تم کہتے ہو۔  
 ”کبھی تم شیطان بن جاتے ہو۔ اور کبھی فرشتہ نظر آنے لگتے ہو“ یہاں بھی  
 دو تین حضرات نے میرے متعلق یہی رائے قائم کی ہے اور مجھے یقین سا ہو گیا ہے  
 کہ میں واقعی دو سیرتوں کا مالک ہوں۔ اس پر میں نے اچھی طرح غور کیا ہے اور  
 جو نتیجہ اخذ کیا ہے وہ کچھ اس طرح بیان کیا جاسکتا ہے۔

بچپن اور لڑکپن میں، میں نے جو کچھ چاہا وہ پورا نہ ہونے دیا گیا یوں کہو  
 کہ میری خواہشات کچھ اس طرح پوری کی گئیں کہ ان کی تکمیل میرے آنسوؤں  
 اور میری ہچکیوں سے لپٹی ہوئی تھی۔ میں شروع ہی سے جلد باز اور زور و جج  
 رہا ہوں۔ اگر میرا جی کسی مٹھائی کھانے کو چاہا ہے اور یہ چاہ عین وقت پر  
 پوری نہیں ہوئی تو بعد میں میرے لئے اس خاص مٹھائی میں کوئی لذت نہیں ہے  
 ان امور کی وجہ سے میں نے ہمیشہ اپنے حلق میں ایک تلخی سی محسوس کی ہے اور  
 اس تلخی کی شدت بڑھانے میں اس افسوسناک حقیقت کا ہاتھ ہے۔  
 کہ میں نے جس سے محبت کی، جس کو اپنے دل میں جگہ دی۔ اس نے نہ صرف  
 میرے جذبات کو مجروح کیا بلکہ میری اس کمزوری (محبت) سے زبردستی  
 ناجائز فائدہ بھی اٹھایا۔ وہ مجھ سے دغا فریب کرتے رہے اور لطف یہ ہے  
 کہ میں ان تمام دغا باز یوں کے احساس کے باوجود ان سے محبت کرتا رہا۔  
 مجھے اچھی طرح معلوم ہے، وہ اپنی ہر نئی چال کی کامیابی پر بہت مسرور ہوتے  
 تھے کہ انھوں نے مجھے بے وقوف بنالیا اور میری بے وقوفی دیکھ کر سب  
 کچھ جانتے ہوئے بے وقوف بن جاتا تھا۔

جب اس ضمن میں مجھے ہر طرف سے نا اُمیدی ہوئی، یعنی جس کسی کو  
 میں نے دل سے چاہا۔ اس نے میرے ساتھ دھوکا کیا تو میری طبیعت کچھ گئی



اور میں نے محسوس کیا کہ ریگستان میں ایک بھونے کے مانند ہوں جسے رس  
 چوسنے کے لئے حد نظر تک کوئی پھول نظر نہیں آ سکتا۔ لیکن اس کے باوجود  
 محبت کرنے سے باز نہ رہا اور حسب معمول کسی نے بھی میرے اس جذبے کی قدر نہ کی  
 جب پانی سر سے گزر گیا اور مجھے اپنے نام نہاد دوستوں کی بے وفائیاں اور  
 سرد مہربانیاں یاد آنے لگیں تو میرے سینے کے اندر ایک ہنگامہ سا برپا ہو گیا۔  
 میرے جذباتی، سرطانی اور ناطق وجود میں ایک جنگ سی چھڑ گئی۔  
 ناطق وجود ان لوگوں کو ملعون و مطعون گردانتے ہوئے اور گزشتہ  
 واقعات کی افسوس ناک تصویر دکھاتے ہوئے اس بات کا طالب تھا  
 کہ میں آئندہ سے اپنا دل بھتر کا نیٹا لوں اور محبت کو ہمیشہ کے لئے باہر  
 نکال پھینکوں، لیکن جذباتی وجود ان افسوس ناک واقعات کو دوسرے  
 رنگ میں پیش کرتے ہوئے مجھے فخر کرنے پر مجبور کرتا تھا کہ میں نے زندگی کا  
 صحیح راستہ اختیار کیا ہے۔ اس کی نظر میں ناکامیاں ہی کامیابیاں تھیں  
 وہ چاہتا تھا کہ محبت کے جھاڑوں کے یہی کائنات کی روح رواں ہے۔  
 تحت الشعور وجود اس جھگڑے میں بالکل الگ تھلگ رہا۔ ایسا معلوم  
 ہوتا ہے کہ اس پر ایک نہایت ہی عجیب و غریب نمینہ کا غلبہ طاری ہے۔  
 یہ جنگ خدا جانے کس نامبارک روز شروع ہوئی کہ اب میری زندگی  
 کا ایک جزو بن کے رہ گئی ہے۔ دن بویا نات جب کبھی مجھے فرصت کے  
 چند لمحات میسر آتے ہیں تو میرے سینے کے چٹیل میدان پر میرا ناطق  
 وجود اندر جذباتی وجود سے ہتھیار باندھ کر کھڑے ہو جاتے ہیں اور لڑنا  
 شروع کر دیتے ہیں۔ ان لمحات میں جب ان دونوں کے درمیان لڑائی  
 زوروں پر ہو، اگر میرے ساتھ کوئی ہم کلام ہو تو میرا لمحہ یقیناً کچھ اور قسم کا

ہوتا ہے۔ میرے حلق میں ایک ناقابل بیان تلخی گھس رہی ہوتی ہے، انکھیں گرم ہوتی ہیں اور جسم کا ایک ایک عضو بے کھل ہوتا ہے۔ میں بہت کوشش کیا کرتا ہوں کہ اپنے دل کو درشت نہ ہونے دوں اور بعض اوقات میں اس کوشش میں کامیاب بھی ہو جاتا ہوں، لیکن اگر میرے کانوں کو کوئی ناگوار چیز سنائی دے یا میں کوئی ایسی چیز محسوس کروں جو میری طبیعت کے یکسر خلاف ہے تو پھر میں کچھ نہیں کر سکتا۔ میرے سینے کی گہرائیوں سے جو کچھ بھی اٹھنے زبان کے راستے باہر نکل جاتا ہے اور اکثر اوقات جو الفاظ بھی ایسے مواقع پر میری زبان پر آتے ہیں بے حد تلخ ہوتے ہیں۔ ان کی تلخی اور درشتی کا احساس مجھے اس وقت بھی نہیں ہوا۔ اس لئے کہ میں اپنے اخلاص سے ہمیشہ اور ہر وقت باخبر رہتا ہوں اور مجھے معلوم ہوتا ہے کہ میں کبھی کسی کو دکھ نہیں پہنچا سکتا۔ اگر میں نے اپنے ملنے والوں میں سے یا کسی دوست کو ناخوش کیا ہے تو اس کا باعث میں نہیں ہوں بلکہ یہ خاص لمحات ہیں جب میں دیوانے سے کم نہیں ہوتا۔ یا تمہارے الفاظ میں ”شیطان“ ہوتا ہوں گو یہ لفظ بہت سخت ہے اور اس کا اطلاق میری دیوانگی پر نہیں ہو سکتا۔

جب تمہارا کچھلے سے کچھلا خط موصول ہوا تھا۔ اس وقت میرا ناطق وجود جذباتی وجود پر غالب تھا اور میں اپنے دل کے نرم و نازک گوش کو بھر میں تبدیل کرنے کی کوشش کر رہا تھا۔ میں پہلے ہی سے اپنے سینے کی آگ میں چٹنکا جا رہا تھا کہ اوپر سے تمہارے خط نے تیل ڈال دیا۔

تم نے بالکل درست کہا ہے ”تم دردمند دل رکھتے ہو، گو اس کو اچھا نہیں سمجھتے۔“ میں اس کو اچھا کیوں نہیں سمجھتا۔؟ اس سوال کا جواب ہندستان



کا موجودہ انسانیت کش نظام ہے جس میں لوگوں کی جوانی پر بڑھاپے کی ہر شرت  
کردی جاتی ہے۔

میرادل درد سے بھرا ہوا ہے اور یہی وجہ ہے کہ میں غلیل ہوں اور  
غللیل رہتا ہوں۔ جب تک درد مندی میرے سینے میں موجود ہے میں ہمیشہ  
بے چین رہوں گا۔ تم شاید اسے مبالغہ یقین کرو مگر یہ واقعہ ہے کہ ”درد مندی“  
میرے لہو کی بوندوں سے اپنی خوراک حاصل کر رہی ہے۔ اور ایک دن ایسا  
آئے گا۔ جب عرف درد ہی درد رہ جائے گا اور تمہارا درد ست دنیا کی نظروں  
سے غائب ہو جائے گا۔ میں اکثر سوچتا ہوں درد مندی کے اس جذبے نے  
مجھے کیسے کیسے بھیانک دکھ پہنچائے ہیں۔ یہ کیا کم ہے کہ میری جوانی کے دن  
بڑھاپے کی راتوں میں تبدیل ہو گئے ہیں اور جب یہ سوچتا ہوں تو اس  
بات کا تہیہ کرنے پر مجبور ہو جاتا ہوں کہ مجھے اپنا دل بھرتنا لینا چاہیے۔  
لیکن افسوس ہے اس درد مندی نے مجھے ”اتنا کمزور بنا دیا ہے کہ مجھ سے  
یہ نہیں ہو سکتا اور چونکہ مجھ سے یہ نہیں ہو سکتا۔ اس لئے میری طبیعت  
میں عجیب و غریب کیفیتیں پیدا ہو گئی ہیں۔

شہر میں اب جی بھی نہیں بڑھ سکتا، اس لئے کہ شاعری سے مجھے  
بہت کم دلچسپی رہی ہے۔ لیکن مجھے اس بات کا کامل طور پر احساس ہے کہ  
میری طبیعت شاعری کی طرف مائل ہے۔ شہر میں بسنے والے لوگوں کی  
”وزنی شاعری“ مجھے پسند نہیں۔ دیہات کے ہلکے بھلکے نغمے مجھے بے حد  
عجالتے ہیں یہ اس قدر شفات ہوتے ہیں کہ ان کے نیچے دل دھڑکتے  
ہوئے نظر آ سکتے ہیں۔ تمہیں حیرت ہے کہ میں ”رومانی حزمینہ“ کیوں کر  
کھینچ لگا اور میں اس بات پر خود حیران ہوں۔

بعض لوگ ایسے ہیں جو اپنے محسوسات کو دوسروں کی زبان میں بیان کر کے اپنا سینہ خالی کرنا چاہتے ہیں۔ یہ لوگ ”ذہنی مفلس“ ہیں اور مجھے ان پر ترس آتا ہے۔ یہ ذہنی افلاس مالی افلاس سے زیادہ تکلیف دہ ہے۔ میں مالی مفلس ہوں مگر خدا کا شکر ہے ذہنی مفلس نہیں ہوں ورنہ میری مصیبتوں کی کوئی حد نہ ہوتی۔ مجھے کتنا بڑا اطمینان ہے کہ میں جو کچھ محسوس کرتا ہوں وہی اپنی زبان میں بیان کر لیتا ہوں۔

میں نے اپنے افسانوں کے متعلق کبھی غور نہیں کیا۔ اگر ان میں کوئی چیز بقول تمہارے ”جلوہ گر“ ہے تو میرا ”بے کل باطن“ ہے۔ میرا ایمان نہ تشدد پر ہے اور نہ عدم تشدد پر۔ دونوں پر ہے اور دونوں پر نہیں۔ موجودہ تغیر پسند ماحول میں رہتے ہوئے میرے ایمان میں استقلال نہیں رہا۔ آج میں ایک چیز کو اچھا سمجھتا ہوں لیکن دوسرے روز سورج کی روشنی کے ساتھ ہی اس چیز کی حیثیت بدل جاتی ہے۔ اس کی تمام اچھائیاں بُرائیاں بن جاتی ہیں۔ انسان کا علم بہت محدود ہے اور میرا علم محدود ہونے کے علاوہ منتشر بھی ہے۔ ایسی صورت میں تمہارے اس سوال کا جواب میں کیونکر دے سکتا ہوں؟

”مجھ“ پر مضمون لکھ کر کیا کرو گے پیارے! میں اپنے قلم کی مقررہ سہارا بنا لیا ہے یہی تار تار کر چکا ہوں۔ خدا کے لئے مجھے اور تم کا کرنے کی کوشش نہ کرو۔ میرے چہرے سے اگر تم نے نقاب اٹھا دی تو تم دنیا کو ایک بہت ہی بھیاں تک شکل دکھاؤ گے۔ میں پڑیوں کا ایک ڈھانچہ ہوں جس پر میرا قلم کبھی بیتی بھلی منہ ہٹا رہتا ہے، اگر تم نے جھلیوں کی یہ تہہ اُدھیر ڈالی تو میرا خیال ہے جو ہیبت تمہیں منہ کھولے نظر آئے گی

اسے دیکھنے کی تاب تم خود میں نہ پاؤ گے۔

میری کشمیر کی زندگی! ہائے میری کشمیر کی زندگی!! مجھے معلوم ہے،  
تمہیں میری زندگی کے اس خوشگوار ٹکڑے کے متعلق مختلف قسم کی باتیں  
معلوم ہوتی رہی ہیں۔ یہ باتیں جن لوگوں کے ذریعہ سے تم تک پہنچی ہیں۔ انکو  
میں اچھی طرح جانتا ہوں۔ اس لئے تمہارا یہ کہنا درست ہے کہ تم ان کو  
سن کر ابھی تک کوئی صحیح رائے مرتب نہیں کر سکے لیکن میں یہ ضرور کہوں گا  
کہ یہ کہنے کے باوجود تم نے ایک رائے مرتب کی ہے اور الیا کرنے میں بہت  
عجولیت سے کام لیا ہے۔ اگر تم میری تمام تحریروں کو پیش نظر رکھ لیجے تو  
تمہیں یہ غلط فہمی ہرگز نہ ہوتی کہ میں کشمیر میں ایک سادہ لوح لڑکی سے  
کھیلتا رہا ہوں۔ میرے دوست تم نے مجھے صدمہ پہنچایا ہے۔

دیر کون تھی؟ — اس کا جواب مختصر یہی ہو سکتا ہے کہ  
وہ ایک دیہاتی لڑکی تھی۔ جوان اور پوری جوان! اس پہاڑی لڑکی سے  
متعلق جن نے میری کتاب زندگی کے کچھ اوراق پر چند حسین نقوش بنائے  
میں بہت کچھ کہہ چکا ہوں۔

میں نے دیر کو تباہ نہیں کیا، گرتی تباہی ہے تمہاری مراد "جہانی تباہی" ہے تو پہلے ہی سے تباہ شدہ  
تھی اور وہ اسی تباہی میں اپنی مسرت کی جستجو کرتی۔ جوانی کے نشے میں غور اس نے اس غلط  
خیال کو اپنے دماغ میں جگہ دے رکھی تھی کہ زندگی کا اصلی لحاظ اور لطف اپنا خون کھولانے  
میں ہے اور وہ اس غرض کے لئے ہر وقت اپنے دماغ میں رہتی تھی۔ یہ تباہ کن خیالات  
دماغ میں کیسے پیدا ہوا وہ اس کے متعلق بہت کچھ کہا جاتا ہے۔ ہماری صفت میں ایسے  
افراد کی کمی نہیں جن کا کام صرف بھولی بھالی لڑکیوں سے کھیلنا ہوتا ہے۔ جہاں تک  
میرا اپنا خیال ہے وہ اس چیز کا شکار تھی جسے تہذیب و تمدن کا نام دیا  
جاتا ہے۔ — ایک چھوٹا سا پہاڑی گاؤں ہے جو شہر



کے شہر دوسرے بہت دور سالہ کی گود میں آباد ہے۔ ادب تہذیب و تمدن کی بدولت شہروں سے اس کا تعلق کر دیا گیا ہے۔ دوسرے الفاظ میں شہروں کی گندگی اس جگہ منتقل ہونا شروع ہو گئی ہے۔

خالی عیلمٹ پر تم جو کچھ بھی لکھو گے نمایاں طور پر نظر آئے گا اور صاف بڑھا جائے گا۔ وزیر کا سینہ بالکل خالی تھا۔ دینی خیالات سے پاک اور صاف لیکن تہذیب سے کھردرے ہاتھوں نے اس پر نہایت عیدے نقش بنادیتے تھے۔ جو تجھے اس کی غلط روش کا باعث نظر آتے ہیں۔ وزیر کا مکان یا جھونپڑا سرٹک کے اوپر پہاڑ کی ڈھلان میں واقع تھا اور میں اس کی مال کے کہنے پر ہر روز اس سے ذرا اوپر چڑھ کر درختوں کی چھاؤں میں زمین پر دری بچھا کر کچھ لکھا بڑھا کرتا تھا اور عام طور پر وزیر میرے پاس ہی اپنی بھینس چرایا کرتی تھی۔ چونکہ ہڈی سے ہر روز دری اٹھا کر یہاں لانا اور اُسے دابوں لے جانا میرے جیسے آدمی کے لئے ایک عذاب تھا۔ اس لئے میں اُسے ان کے مکان ہی میں جھوڑ جاتا تھا ایک روز کا واقعہ ہے۔ تجھے غسل کرنے میں دیر ہو گئی۔ اور میں ٹہکتا ٹہکتا پہاڑی کے دشا رگزار راستوں کو طے کر کے جب اُن کے گھر پہنچا اور دری طلب کی تو اس کی بڑی بہن کی زبانی معلوم ہوا کہ وزیر دری کے اوپر چلی گئی ہے۔ یہ سن کر میں اور اوپر چڑھا اور جب اس بڑے پتھر کے قریب آیا جسے میں میز کے طور پر استعمال کرتا تھا تو میری نگاہیں وزیر پر پڑیں۔ دری اپنی جگہ پر کھجی ہوئی تھی اور وہ اپنا سبز کلف لگا دوپٹہ مانے سو رہی تھی۔

میں دیر تک پتھر پر بیٹھا رہا۔ تجھے معلوم تھا وہ سونے کا بہانہ کر کے

میرے آنے سے تمہاری نیند تو خراب نہیں ہوئی۔“

” اعلیٰ انہی آگے بیٹھا ہوں۔ سونا ہے تو یہ جاؤ۔“

اس کے گیلے ہونٹوں پر مسکراہٹ کھیں رہی تھی اور اس کی آنکھوں سے جو کچھ باہر جھانک رہا تھا۔ اس کو میرا قلم بیان کرنے سے عاجز رہا۔ میرا خیال ہے کہ اس وقت اس کے دل میں یہ احساس کرو میں نے رہا تھا کہ اس کے سامنے ایک مرد بیٹھا ہے اور وہ عورت ہے۔ — جوان عورت —  
شباب کا آئینہ ہوا چشمہ!

حقیر ٹری دیر کے بعد وہ غیر معمولی باتونی بن گئی اور ہنسک سی گئی  
مگر میں نے اس کی بھینس اور کچھڑے کا ذکر چھپڑنے کے بعد ایک دلچسپ کہانی  
سنائی جس میں ایک کچھڑے سے اس کی ماں کی الفت کا ذکر تھا۔ اس سے

اس کی آنکھوں میں وہ شرار سے سر د ہو گئے جو کچھ عرصہ پہلے لپک رہے تھے۔  
 میں زائد نہیں ہوں اور نہ میں نے کبھی اس کا دعویٰ کیا ہے۔ گناہ تو اب  
 اور صراحتاً جزا کے متعلق میرے خیالات دوسروں سے جدا ہیں۔ اور یقیناً تمہارے  
 خیالات سے بھی بہت مختلف ہیں۔ میں اس وقت ان بحثوں میں نہیں  
 پڑنا چاہتا اس لئے کہ اس کے لئے سکون قلب اور وقت درکار ہے۔ ہر سبیل  
 مذکورہ ایک واقعہ بیان کرتا ہوں جس سے تم میرے خیالات کے متعلق کچھ  
 اندازہ لگا سکو گے۔

باتوں باتوں میں ایک مرتبہ میں نے اپنے دوست سے کہا کہ حسن اگر  
 پورے شباب اور جہن پر سر تو وہ دلکشی کھو دیتا ہے۔ مجھے اب بھی اس  
 خیال پر ایمان ہے۔ مگر میرے دوست نے اسے مہمل متعلق قرار دیا۔ ممکن  
 ہے تمہاری نگاہ میں بھی یہ مہمل ہو۔ مگر میں تم سے اپنے دل کی بات کہتا ہوں  
 اس حسن نے میرے دل کو اپنی طرف کبھی راغب نہیں کیا جو پورے شباب  
 پر ہو۔ اس کو دیکھ کر میری آنکھیں ضرور چند صیا جائیں گی۔ مگر اس کے  
 یہ سنی نہیں کہ اس حسن نے اپنی تمام کیفیتیں میرے دل و دماغ پر طاری  
 کر دی ہیں۔ شیخ اور بھڑکیلے رنگ اس بلندی تک کبھی نہیں پہنچ سکتے جو  
 نرم و نازک انوان و خطوط کو حاصل ہے۔ وہ حسن یقیناً قابل احترام  
 ہے جو آہستہ آہستہ نگاہوں میں جذب ہو کر دل میں اتر جائے۔ روشنی کا  
 خیرہ کن شعلہ دل کے بجائے اعصاب پر اثر انداز ہوتا ہے۔ لیکن اس  
 فصول بحث میں پڑنے سے کیا فائدہ؟

میں کہہ رہا تھا کہ میں زائد نہیں ہوں اور کہتے وقت میں دبی زبان سے  
 بہت سی چیزوں کا اعتراف بھی کر رہا ہوں۔ لیکن اس پہاڑی لڑکی سے

جو جسمانی لذتوں کی دلدادہ تھی میرے تعلقات صرف ذہنی اور روحانی تھے میں نے شاید جنہیں یہ نہیں بتایا کہ میں اس بات کا قائل ہوں کہ اگر عورت سے دوستی کی جائے تو اس کے اندر ندرت ہونی چاہیے۔ اس سے اس طرح ملنا چاہیے کہ وہ تمہیں دوسروں سے بالکل علیحدہ رکھنے پر مجبور ہو جائے اسے تمہارے دل کی ہر دھڑکن میں ایسی صدا سنائی دے جو اس کے کانوں کے لئے نئی ہو۔

عورت اور مرد ————— ادا ان کا باہمی رشتہ ہر بالغ آدمی کو معلوم ہے۔ لیکن معاف کرنا یہ رشتہ میری نظروں میں فرسودہ ہو چکا ہے۔ اس میں یکسر حیوانیت ہے۔ میں پوچھتا ہوں اگر مرد کو اپنی محبت کا مرکز کسی عورت ہی کو بنانا ہے تو وہ انسانیت کے اس مقدس جذبے میں حیوانیت کو کیوں داخل کرے؟ — کیا اس کے بغیر محبت کی تکمیل نہیں ہو سکتی؟ — کیا جسم کی مشقت کا نام محبت ہے؟

وزیر اس غلط فہمی میں مبتلا تھی۔ کہ جسمانی لذتوں کا نام محبت ہے۔ اور میرا خیال ہے جس مرد سے عجبیہ وہ ملتی تھی وہ محبت کی تعریف انہی الفاظ میں بیان کرتا تھا۔ میں اس سے ملا اور اس کے تمام خیالات کی ضد بن کر میں نے اس سے دوستی پیدا کی۔ اس نے اپنے شوخ رنگ خوالوں کی تعبیر میرے وجود پر تلاش کرنے کی کوشش کی۔ مگر اسے ایسی ہوئی۔ لیکن چونکہ وہ غلط کارہونے کے ساتھ ساتھ معصوم تھی۔ میری سیدھی سادی باتوں نے اس پر بری کو حیرت میں تبدیل کر دیا۔ اور آہستہ آہستہ اس کی یہ حیرت اس کے اس کی شکل پر گر گئی کہ وہ اس نئی رسم و راہ کی گہرائیوں سے واقفیت حاصل کرے۔

یہنا ایک مقدس مصروفیت میں تبدیل ہو جاتا اور وہ اپنی ف



بھرے حاصل کر لیتی جسے وہ غلط راستے پر چل کر کھو بیٹھی تھی۔ لیکن انہوں نے  
ہے مجھے اس پہاڑی گاؤں سے دفعۃً پر غم آنکھوں کے ساتھ اپنے شہر واپس  
آنا پڑا۔

مجھے رہ اکثر یاد آتی ہے — کیوں؟ — اس لئے کہ خدمت  
ہوتے وقت اس کی سدا متبسم آنکھوں میں دو جھلکتے آنسو رہتے تھے کہ  
وہ میرے جذبے سے کافی متاثر ہو چکی ہے۔ اور حقیقی محبت کی ایک نئی سی  
شعاع اس کے سینے کی تاریکی میں داخل ہو چکی ہے — کاش میں وزیر کو  
محبت کی تمام عظمتوں سے روشناس کرا سکتا اور کیا پتہ ہے کہ وہ پہاڑی  
لوگ مجھے وہ چیز عطا کر دیتی جس کی تلاش میں میری جوانی بڑھاپے کے خواب  
دیکھ رہی ہے۔

یہ ہے میری داستان جس میں بقول تمہارے لوگ اپنی دلچسپی کا  
سامان تلاش کرتے ہیں — تم نہیں سمجھتے اور نہ یہ لوگ سمجھتے ہیں  
کہ میں یہ داستانیں کیوں لکھتا ہوں — پھر کبھی سمجھاؤں گا۔

~ ❖ ~



## ڈھارس

آج سے ٹھیک آٹھ برس پہلے کی بات ہے۔  
ہندو سماج کے سامنے جو خوب صورت شادی گھر ہے۔ اس میں شہر  
دور تیشیشتر ناتھ کی برات پھیری ہوئی تھی۔ قریباً تین ساڑھے تین سو  
کے قریب نہان تھے جو امرتسر اور لاہور کا نامور طوائفوں کا مجمع دسٹے کے  
بعد اس وسیع عمارت کے مختلف کمروں میں فرش پر یا چار پائیوں پر  
گہری نیند سو رہے تھے۔

چار بج چکے تھے۔ میری آنکھوں میں بشیشتر ناتھ کے ساتھ ایک  
علیحدہ کمرے میں خاص خاص دوستوں کی موجودگی میں پی ہوئی دسکی کا خمار  
ابھی تک باقی تھا۔ جب بال کے گول کلاک، نہ چار بجائے تو میری آنکھ کھلی  
شاید کوئی خواب دیکھ رہا تھا۔ کیونکہ بالکوں میں کچھ چیز پھنسی پھنسی معلوم



خود پر بیدار ہو جاتا تھا اور اندھیری سے اندھیری گلیوں میں بھی راستہ تلاش کرتا۔ وہ لڑکھڑاتے ہوئے قدموں سے کسی نہ کسی جسم بچنے والی عورت کے پاس پہنچ ہی جاتا۔ اس کے غلیظ لستر سے اٹھ کر جب وہ صبح نہاد ہو کر اپنے اسٹوڈیو پہنچتا اور صاف ستھری تندرست جوان اور خوبصورت لڑکیوں اور عورتوں کی تھویریں امارتا تو اس کی آنکھوں میں حیرت و شگفتگی کی ہلکی سی جھلک بھی نہ ہوتی جو شرابی حالت میں ہر دیکھنے والے کو نظر آ سکتی تھی۔

یقیناً اسے شراب پی کر وہ سخت بے چین ہو جاتا تھا۔ اس کے دماغ سے خود احمسانی کچے عرصے کے لئے بالکل مفقود ہو جاتی تھی۔ آدمی کسی پی سکتا ہے؟ چھ، سات، آٹھ پیگ۔ مگر اس بظاہر بے خبر سیال مادے کے چھ یا سات گھونٹ اسے شہرت کے اچھا سمندر میں دھکیں دیتے تھے۔

آب و سکی میں سوڈا یا پانی ملا سکتے ہیں۔ لیکن عورت کی س میں حل کرنا کم از کم میری سمجھ میں نہیں آتا۔ شراب پی جاتی ہے غم غلط کرنے کیلئے۔ عورت کوئی غم تو نہیں۔ شراب پی جاتی ہے۔ شور مچانے کے لئے۔ عورت کوئی شور تو نہیں۔

رات اصفرنے شراب پی کر بہت شور مچایا۔ شادی بیاہ پر چونکہ ویسے ہی کافی ہنگامہ ہوتا ہے، اس لئے یہ شور دب گیا وہ نہ مصیبت برپا ہو جاتی۔ ایک دفعہ دسکی سے بھرا ہوا گلاس اٹھا کر یہ کہتے ہوئے کمرے سے باہر نکل گیا۔ میں بہت اداس تھا آدمی ہوں۔ ادنیٰ جگہ بیچو کر بیوں کا ہے۔

میرا خیال تھا۔ رام باغ میں کسی اونٹنے کو ٹکھے کی تلاش میں چلا گیا ہے، لیکن ٹھوڑی ہی دیر کے بعد جب دروازہ کھلا تو وہ ایک ککڑی کی میٹرھی لئے اندر داخل ہوا اور اسے دیوار کے ساتھ لٹکا کر سب سے اوپر والے ڈنڈے پر بیٹھ گیا اور جھپٹ کے ساتھ سر لگا کر بیٹھ لگا۔

بڑی مشکلوں کے بعد میں نے اور بشیر نے اسے نیچے اتارا اور سمجھایا کہ ایسی حرکتیں صرف اسی وقت اچھی لگتی ہیں۔ جب کوئی اور موجود نہ ہو، شادی گھر مہمانوں سے کھیا کچھ بھرا ہے۔ اسے خاموش رہنا چاہیے۔ معلوم نہیں کیسے یہ بات اس کے دماغ میں بیٹھ گئی، کیونکہ جب تک پارٹی جاری رہی۔ وہ ایک کونے میں چپ چاپ بیٹھا اپنے حقے کی دسکی پینا پلا۔

یہ سوچتے سوچتے میں اٹھا اور باہر بالکنی میں جا کر کھڑا ہو گیا۔ سامنے ہنڈ سبھا کالج کی لال لال اینٹوں والی عمارت صبح کے خاموش اندھیاے میں لپٹی ہوئی تھی۔ آسمان کی طرف دیکھا تو کئی تار بے مثیلے آسمان پر کانپتے ہوئے نظر آئے۔

مارچ کے آخری دنوں کی خنک ہوا دھیرے دھیرے چل دی تھی۔ میں نے سوچا چلو اوپر چلیں۔ کئی جگہ ہے کہ دیر غم رکھنے ہوئے شہنشاہ پر نہیں گئے۔ سردی محسوس ہونے پر بدن میں جو تیز تیز جھجھکیاں پیدا ہوئی۔ ان کا مزہ اکتے گا۔

لمبا برا آمدہ طے کر کے جب میں میٹرھیوں کے پاس پہنچا تو اوپر سے کسی کے اترنے کی آواز آئی۔ چند لمحات کے بعد امینو نوادہ ہوا اور مجھ سے کلام کے بغیر پاس سے گزر گیا۔ اندھیرا تھا میں نے سوچا شاید اس نے مجھے دیکھا نہیں چنانچہ آہستہ آہستہ میٹرھیوں پر میں نے جڑھنا شروع کیا۔

میری عادت ہے، جب کبھی میں میٹرےیاں پڑھتا ہوں تو اس کے  
رہنے خود گنتا ہوں۔ میں نے دل میں جو بیس کہا اور دفعتاً مجھے آخری زینے  
پر — ایک عورت کھڑی نظر آئی میں بوکھلا گیا۔ کیونکہ قریب قریب  
ہم دونوں ایک دوسرے سے ٹکرائے تھے۔

”سماعت کر لیں گے گا..... اوہ آپ؟“

عورت شاردائی - ہماری ہمسائی ہر نام گور کی بڑی بڑی جوشادی  
کے ایک برس بعد ہی بیوہ ہو گئی تھی۔ پیشتر اس کے میں اس سے کچھ اور کچھ میں  
نے مجھ سے بڑی تیزی سے پوچھا۔ یہ کون تھا جو اسی نیچے گیا ہے؟“

”کون؟“  
”وہی آدمی جو اسی نیچے اتر کر گیا ہے — کیا آپ اسے جانتے ہیں؟“  
”جانتا ہوں۔“

”کون ہے؟“

”اصغر۔“

”اصغر!“ اس نے یہ نام اپنے دانتوں کے اندر جیسے کاٹ دیا۔ اور  
مجھے جو کچھ ملے ہوا تھا اس کا علم ہو گیا۔

”کیا اس نے کوئی بد تمیزی کی ہے؟“

”بد تمیزی؟“ شاردائی کا دوسرا جسم غصے سے کانپ اٹھا۔ لیکن  
لیکن میں کہتی ہوں، اس نے مجھے سمجھا کیا..... یہ کہتے ہوئے اس کی  
چھوٹی چھوٹی آنکھوں میں آنسو آ گئے۔ ”اس نے..... اس نے..... اس کی  
آواز حلق میں پھنس گئی اور وہ دونوں ہاتھوں سے منہ ڈھانپ کر اس نے  
بذور زور سے رونا شروع کر دیا۔



میں عجیب الجھن میں پھنس گیا۔ سوچنے لگا اگر رونے کی آواز سنکر کوئی اُدھر آ گیا تو ایک منگامہ برپا ہو جائے گا۔ شاردہ کے چار بھائی ہیں اور چاروں کے چاروں شادی گھر میں موجود ہیں۔ ان میں سے دو تو ہر وقت دوسروں سے لڑائی کا یہاں ڈھونڈتے رہتے ہیں۔ اعتراف کی ابخیر نہیں۔ میں نے اس کو سمجھانا شروع کیا۔ دیکھئے، آپ روئے نہیں... کوئی سن لے گا۔

ایک دم دونوں ہاتھ اپنے منہ سے مٹا کر اس نے تیز آواز میں کہا۔  
..... میں سننا تا ہی تو چاہتی ہوں..... مجھے آخر اس نے  
سمجھا کیا تھا..... بازاری عورت..... میں..... میں.....  
آواز پھر اس کے حلق میں اٹک گئی۔

”میرا خیال ہے اس معاملہ کو ہمیں دبا دینا چاہیے۔“  
”کیوں؟“

”بدنامی ہوگی۔“

”کس کی؟“ — میری یا اس کی؟

”بدنامی تو اس کی ہوگی لیکن بکھرے میں ہاتھ ڈالنے کا فائدہ ہی کیا ہے؟“ یہ کہہ کر میں نے اپنا رومال نکال کر اسے دیا۔ ”لیجئے! اتنا تو کچھ لیجئے۔“  
رومال فرش پر پشنگ کر دہ شد نشین پر بیٹھ گئی۔ میں نے رومال اٹھا کر اپنی جیب میں رکھ لیا۔ شاردہ ادبوی۔ اس پر میرا دوست ہے اس سے جو غلطی ہوئی میں اس کی معافی چاہتا ہوں۔

آپ کیوں معافی مانگتے ہیں؟

”اس لئے کہ میں یہ معاملہ رفع دفع کرنا چاہتا ہوں۔ ویسے آپ کہیں تو

میں اسے یہاں لے آتا ہوں۔ وہ آپ کے سامنے ناک سے لکیریں بھی کھینچ دے گا۔

نفرت سے اس نے اپنا منہ پھیر لیا۔ نہیں۔۔۔ اس کو میرے سامنے مت لائیے گا۔۔۔ اس نے میرا پیمان کیا ہے؟ یہ کہتے ہوئے پھر اس کا گلہ رندھ گیا، اور شہ نشین کی مرمیں سی پر کھینچوں کے بی دوسرے ہو کر اس نے مجروح جذبات کے اٹھتے ہوئے فوارے کو دبانے کا نام کوشش کی۔ میں بوکھلا گیا۔۔۔ ایک جوان اور تند رست عورت میرے سامنے رو رہی تھی اور میں اسے جب نہیں کرا سکتا تھا۔ ایک دفعہ اسی اصرار کی موٹر چلاتے چلاتے میں نے ایک کتے کو بچانے کے لئے ہارن بجا دیا۔ شامت اعمال ایسا ہاتھ پٹھا کہ ہارن فیس دیں، آواز۔۔۔ ایک نہ ختم ہونے والا شور بن کے رہ گئی ہزار کوشش کر رہا ہوں کہ ہارن بند ہو جائے مگر وہ پڑا چلا رہا ہے۔۔۔۔۔۔ لوگ دیکھ رہے ہیں اور میں مجسم بے چارگی جا بیٹھا ہوں۔ خدا کا شکر ہے کوٹھے پر میرے اور بشارتہ ردا کے سوا اور کوئی نہیں تھا۔ لیکن میری بے چارگی کچھ اس ہارن والے معاملے سے سوا تھی۔ میرے سامنے ایک عورت رو رہی تھی جس کو بہت دکھ پہنچا تھا۔

کوئی اور عورت ہوتی تو میں تھوڑی دیر اپنا فرض ادا کرنے کے بعد چلا جاتا۔ مگر شارداسہ سائی کی لڑکی تھی اور میں اسے بچپن سے جانتا تھا۔ بڑی اچھی لڑکی تھی۔ اپنی تین چھوٹی بہنوں کے مقابلے میں کم خوبصورت لیکن بہت ذہین۔ کر دیھیے اور سلائی کے کام میں چابک دست اور کم گو۔ جب پچھلے برس شادی کے عین سارے گیارہ مہینوں کے بعد اس کا خاوند ریل کے حادثے میں مر گیا تھا تو ہم سب گروالوں کو بہت افسوس ہوا تھا۔

میں نے اس کو چپ کرانے کی ایک بار اور کوشش کی۔ مٹہ نشین پر اس کے پاس بیٹھ کر میں نے اس سے کہا : شاد آؤ یوں روئے جانا ٹھیک نہیں۔ جاؤ نیچے چلی جاؤ اور جو کچھ ہوا ہے اس کو بھول جاؤ۔ وہ کہنخت شراب پیئے تھا۔ ————— درتہ یقین جانو اتنا برا آدمی نہیں۔ شراب پی کر جانے کیا ہو جاتا ہے

224

شاردو کا رونا بند ہو۔

مجھے معلوم تھا اصفرنے کیا کیا ہو گا۔ کیونکہ عام مردوں کا ایک ہی طریقہ ہوتا ہے، جیسائی، لیکن پھر کبھی میں خود شہداء کے منہ سے سنا چاہتا تھا کہ اصفرنے کس طور پر یہ بے ہودگی کی، چنانچہ میں نے اسی ہمدردانہ لہجے میں اس سے کہا، معلوم نہیں اس نے تم سے کیا بات گیری کی ہے، لیکن کچھ نہ کچھ میں سمجھ سکتا ہوں۔ تم ادھر کیا کرنے آئی تھیں ؟

شاردوا نے لڑائی چڑائی آواز میں کہا : میں نیچے کمرے میں مسجد ہی تھی ، وہ عورتوں نے میرے متعلق باتیں شروع کر دیں :  
آواز ایک دم اس سے گلیں لڑکھ گئی ۔  
" میں نے پوچھا ۔ " کیا کہہ دی تھیں ؟ "

شاددا نے اپنا منہ مرمیں سلی پر رکھ دیا اور بہت زور سے رونے لگی۔  
میں نے اس کے چوڑے کانڈھوں پر جوئے ہوئے چٹکی دی۔

”چپ کر جاؤ شاہزادہ۔۔۔۔۔ چپ کر جاؤ۔“

روتے روتے، چھکوں کے درمیان اس نے کہا : وہ کہتی تھیں —

کہتی تھیں — اس دھوا کو یہاں کیوں بلایا گیا ہے :

دھوا کہتے ہوئے شاردانے اپنے آنسوؤں کے پورے دھبے کا ایک کونہ منہ میں چبا لیا۔ یہ سن کر میں رونے لگی اور ادھر چلی آئی۔۔۔ اور۔۔۔ اور۔۔۔

یہ سن کر مجھے بھی رشہ پڑ دکھ ہوا۔۔۔ عورتیں کتنی ظالم ہوتی ہیں۔

خاص طور پر بوڑھی۔۔۔ زخم تازہ ہوں یا پرانے کیا مزے لے لے کر کریدتی ہیں۔ میں نے شاردانے کا ہاتھ اپنے ہاتھ میں لیا اور پر خلوص مہم دردی سے دیا یا۔ ایسی باتوں کی بالکل پروا نہیں کرنی چاہیے۔

وہ بچے کی طرح بکتے لگی۔ میں نے ادھر آکر یہ سوچا تھا اور سو گئی تھی کہ

۔۔۔ کہ آپ کا دوست آیا اور اس نے میرا دوشہ کھینچا اور۔۔۔ اور میرے کرتے کے مٹن کھول کر۔

اس کے کرتے کے مٹن کھلے ہوئے تھے۔

”جانے دوست آ رہا۔ بھول جاؤ جو کچھ ہوا۔“ میں نے جیب سے رومال

نکالا اور اس کے آنسو پونچھنے شروع کئے۔

دوپٹے کا کونہ ابھی تک اس کے منہ میں تھا بلکہ اس نے کچھ اور زیادہ

اندھ چبا لیا تھا۔ میں نے کھینچ کر باہر نکال لیا۔ اس کیلئے جتنے کو اس نے اپنی

انگلیوں پر لپیٹتے ہوئے بڑے دکھ سے کہا : آپ کے دوست نے دھوا

کچھ کر ہی مجھ پر ہاتھ ڈالا تھا۔۔۔ سوچا ہو گا اس عورت کا کون ہے :

”نہیں نہیں شاردانے نہیں۔“ میں نے اس کا سر اپنے کندھے کے ساتھ

رکھ لیا۔ جو کچھ اس نے سوچا، جو کچھ اس نے کیا لعنت بھیجا اس پر چپ

ہو جاؤ۔







کی ضرورت ہے اور میری نگاہ سے یہ چیز تو بالکل بالاتر ہے کہ عورت سے عشق  
لڑانے سے پہلے تمام پہلو سوچ کر ایک اسکیم بنانے کی کیا ضرورت ہے ؟  
جو دھری نے جواب دیا : ہر کام کرنے سے پہلے آدمی کو سوچنا پڑتا ہے ؟  
پھر کاشفی نے فوراً ہی کہا : ہاں ہاں ہاں ۔ لیکن یہ عشق لڑانا میرے نزدیک  
بالکل کام نہیں ۔ یہ ایک ۔۔۔۔۔ یہ ایک ۔۔۔۔۔ بھئی تم فوراً کیوں نہیں کرتے  
کہانی لکھنا ایک کام ہے ۔ اسے شروع کرنے سے پہلے سوچنا ضروری ہے ۔ لیکن  
عشق کو آپ کام کیسے کہہ سکتے ہیں ۔۔۔۔۔ یہ ایک ۔۔۔۔۔ ایک ۔۔۔۔۔

میرا مطلب ہے ۔ عشق مکان بنانا نہیں جو آپ کو پہلے نقشہ بنوانا پڑے  
ایک لڑکی یا عورت ۔ اچانک آپ کے سامنے آتی ہے آپ کے دل میں کچھ گڑبڑ  
سی ہوتی ہے پھر یہ خواہش پیدا ہوتی ہے کہ وہ آپ کے ساتھ لٹٹی ہو ۔ اسے  
آپ کام کہتے ہیں ؟ ۔۔۔۔۔ ایک ۔۔۔۔۔ ایک حیوانی طلب ہے  
جسے پورا کرنے کے لئے حیوانی طریقے ہی استعمال کرنے چاہئیں ۔ جب ایک کتا  
کتیا سے عشق لڑانا چاہتا ہے تو وہ بیچوڑ کر اسکیم تیار نہیں کرتا ۔ اسی طرح  
سانڈ جب بوسو گنگھ کر گاتے کے پاس جاتا ہے ۔ تو اسے بدن پر عطر لگانا نہیں  
پڑتا ۔۔۔۔۔ بنیادی طور پر ہم سب حیوان ہیں ۔ اس لئے عشق و محبت میں  
جو دنیا کی سب سے بڑی طلب ہے انسانیت کا زیادہ دخل نہیں ہونا چاہیے ؟  
میں نے کہا : تو اس کا یہ مطلب ہو کہ شورشاعری مصوری ضمن تراشی  
یہ سب فنون لطیفہ محض بیکار ہیں ۔

پھر کاشفی نے سگریٹ سلگایا اور اپنا جوش بقدر کفایت استعمال کرتے  
ہوئے کہا : محض بے کار نہیں ۔۔۔۔۔ میں کچھ گیا تم کیا کہنا چاہتے ہو ،  
تمہارا مطلب یہ تھا کہ فنون لطیفہ کے وجود کی یا عشق اور سہ چور بیکار

کیسے ہوتے۔۔۔ اصل بات یہ ہے کہ ان کے وجود کا باعث خود عورت نہیں ہے بلکہ مرد کی عورت کے متعلق حد سے بڑھی ہوئی خواہش فحش ہے مرد جب عورت کے متعلق سوچتا ہے تو اور سب کچھ بھول جاتا ہے وہ چاہتا ہے کہ عورت کو عورت نہ سمجھے۔۔۔ عورت کو محض عورت سمجھنے سے اُس کے جذبات کو محسوس نہ ہوتی ہے چنانچہ وہ چاہتا ہے کہ اسے خوبصورت محسوس ہو اور روت روپ میں دیکھے۔ پورپی ممالک میں جہاں عورتیں فیشن کی دلدادہ ہیں، ان سے جا کر پوچھو کہ ان کے بالوں۔۔۔ ان کے کپڑوں۔۔۔ ان کے جوتوں کے منت نئے فیشن کون ایجاد کرتا ہے؟ جو دھری نے اپنے مخصوص بے تکلفانہ انداز میں پرکاش کیے گاندھے پر ہر کسے طمانچہ مارا: تم ہیک گئے ہو یا۔۔۔ جوتوں کے ڈیزائن کون بناتا ہے۔ سائنڈ گائے کے پاس جاتا ہے تو اُسے لونڈر لگانا نہیں پڑتا یہاں باتیں ہو رہی تھیں کہ لڑکوں اور لڑکیوں کے وہی رومان کامیاب ہوتے ہیں جو نثر لکھنا خطوط پر شروع ہوں۔

پرکاش کے ہونٹوں کے کونے طنز سے سکڑ گئے: جو دھری صاحب قبیلہ آپ بالکل بکواس کرتے ہیں۔ شرافت کو رکھئے آپ اپنے سگریٹ کے ڈبے میں اور ایمان سے کہیئے وہ لونڈیا جس کے لئے آپ پورا ایک برس رومالوں کو بہترین سے بہترین لونڈر لگا کر اسکیس بناتے رہے کیا آپ کو مل گئی تھی۔۔۔

جو دھری نے کسی قدر کھسیانہ ہو کر جواب دیا: نہیں۔۔۔ کیوں؟

وہ۔۔۔ وہ کسی اور سے محبت کرتی تھی۔



”کس سے۔۔۔“

”ایک اُڑ کے پیچھے سے۔۔۔ ایک پھیری والے بزاز سے جس کو نہ تو غالب کے شریاد تھے نہ کرشن چندر کے افسانے جو آپ کے مقابلے میں لونڈر لگے رومال سے ہتھیں بلکہ اپنے میلے ہتھ سے ناک صاف کرتا تھا۔“ پرکاش سنسا ”چودھری صاحب قیلہ گجے اچھی طرح یاد ہے آپ بڑی محنت سے اُسے خط لکھا کرتے تھے۔ ان میں آسمان کے تمام تارے نوچ کر آپ نے چپکائیے چاند کی ساری چاندنی سمیٹ کر ان میں پھیلا دی مگر اس پھیری والے بزاز نے آپ کی لونڈیا کو جس کی ذہنی رفعت کے آپ ہر وقت گیت گاتے تھے جس کی نقیست پسند طبیعت پر آپ مرٹے تھے۔ ایک آنکھ مار کر اپنے بھائیوں کی گھٹھن میں باندھا اور چلتا بنا۔۔۔ اس کا جواب ہے، آپ کے پاس ہے۔“ چودھری منمنایا۔ ”میرا خیال ہے جن خطوط پر میں چل رہا تھا غلط تھے اس کا نفسیاتی مطالعہ بھی جو میں نے کیا تھا درست ثابت نہ ہوا۔“

پرکاش مسکرایا۔ ”چودھری صاحب قیلہ جن خطوط پر آپ چل رہے تھے یقیناً غلط تھے۔ اس کا نفسیاتی مطالعہ بھی جو آپ نے کیا تھا۔ سو فیصدی ناوردست تھا۔ اور جو کچھ آپ کہتا چاہتے ہیں وہ بھی ٹھیک نہیں ہے۔ اس لئے کہ آپ کو خط کشی اور نفسیاتی مطالعے کی زحمت اٹھانی ہی نہیں چاہیے تھی۔۔۔ نوٹ بک نکال کر اس میں لکھ لیجئے کہ سو میں سے سو کھیاں شہد کی طرف بھاگی آئیں گی۔ اور سو میں سے ننانوے لڑکیاں بھونڈے بن سے مائل ہوں گی۔“

پرکاش کے لہجے میں ایک ایسا طنز تھا جس کا رُخ چودھری کی طرف اتنا نہیں تھا جتنا خود پرکاش کی طرف تھا۔

چودھری نے سر کو جنبش دی اور کہا: ”تمہارا فلسفہ میں کبھی نہیں سمجھ سکتا۔“

”کوشش کرو اور سمجھو۔ کوئی ایسی مشکل چیز نہیں ہے قصہ یہ ہے کہ ایک آسان بات کو تم نے مشکل بنا دیا ہے۔ تمہارے ٹیٹ ہو۔ اور ٹوٹ بک نکال کر یہ بن لکھ لو کہ آرٹسٹ اول درجے سے بوقوت ہوتے ہیں مجھے بہت ترس آتا ہے ان پر کم بختیوں کی بے وقوفی میں بھی خلع ہو جاتا ہے۔ دنیا بھر کے مسئلے حل کر دیں گے پر جب کسی عورت سے مڈ بھیت ہوگی تو حجاب ایسے چکر میں پھنس جاتی ہیں کہ ایک گز دور کھڑی عورت تک پہنچنے کے لئے پشاد رکھا ٹکٹ لیں گے اور وہاں پہنچ کر سر جھینا گے وہ عورت آٹکھوں سے اوجھل کیے ہو گئی۔ چودھری صاحب قبیلہ نکالے اپنی ٹوٹ بک اور یہ لکھ لکھ لکھ کر آپ اول درجے کے چند ہیں۔“

چودھری خاموش رہا اور مجھے ایک بار پھر محسوس ہوا کہ پرکاش چودھری کو آئینہ بنا کر اس میں اپنی شکل دیکھ رہا ہے اور خود کو گالیاں دے رہا ہے۔ میں نے اس سے کہا: ”پرکاش! ایسا لگتا ہے چودھری کے بجائے تم اپنے آپ کو گالیاں دے رہے ہو۔“

خلافت توقع اس نے جواب دیا: تم بالکل ٹھیک کہتے ہو اس لئے کہ میں بھی ایک آرٹسٹ ہوں، یعنی میں بھی۔ جب دو اور دو چار بنتے ہیں تو خوش نہیں ہوتا۔ میں بھی قبیلہ چودھری صاحب کی طرح امرتسر کی کپنی باغ میں عورت سے مل کر فرنیچر میل سے پشاد رکھا ہوں اور وہاں آنکھیں مل کر سوچتا ہوں۔ میری محبوبہ غائب کہاں ہو گئی۔ یہ کہہ کر پرکاش خوب ہنسا۔ پھر چودھری سے مخاطب ہوا: ”چودھری صاحب قبیلہ مجھے ملے“

ہم دونوں بھیسٹری گھوڑے ہیں — اس دور میں صرف وہی کامیاب ہوگا جس کے ذہن میں صرف ایک ہی چیز ہو کہ اسے دوڑنا ہے۔ یہ نہیں کہ کام اور وقت کا سوال حل کرنے بیٹھا جاؤ۔ اتنے قدموں میں اتنا فاصلہ طے ہوتا ہے تو اتنے قدموں میں کتنا فاصلہ طے ہوگا۔ عشق جیو میٹری ہے نہ انجریاں پس بکواس ہے، جو نیکو اس ہے اس لئے اس میں گرفتار ہونے والے کو بکواس ہی سے مار دینی چاہیئے۔“

چودھری نے اکتائے ہوئے لہجے میں کہا: ”کیا بکواس کرتے ہو۔“  
 ”تو سنو“ پراسکاش جم کر بیٹھا گیا: ”میں تمہیں ایک سچا واقعہ سناتا ہوں۔  
 — میرا ایک دوست ہے۔ میں اس کا نام نہیں بتاؤں گا۔ دو برس ہوئے وہ ایک ضروری کام سے جبرجہ گیا۔ دو روز کے بعد لوٹ کر اسے ڈالہوزی چلا آنا تھا۔ اس کے فوراً بعد امرتسر پہنچنا تھا مگر تین مہینے تک وہ لاپتہ رہا۔ نہ اس نے گھر خط لکھا نہ مجھے۔ جب واپس آیا تو اس کی زبانی معلوم ہوا کہ وہ تین مہینے جبرجہ ہی میں تھا۔ وہاں ایک خوبصورت لڑکی سے اسے عشق ہو گیا تھا۔“

چودھری نے پوچھا: ”نا کام رہا ہوگا۔“  
 پراسکاش نے ہنچڑی پر معنی خیز مسکراہٹ میں یہ بولی: ”نہیں، نہیں۔  
 — وہ کامیاب رہا۔ زندگی میں اُسے ایک شاندار تجربہ حاصل ہوا۔  
 تین مہینے ذہ جبرجہ کی سردیوں میں ٹھہرنا اور اس لڑکی سے عشق کرنا رہا۔  
 واپس ڈالہوزی آنے والا تھا کہ پٹاڑی کی ایک یگ ڈھنگ پر اس کا فرحمال جینے سے اُس کی نڈ بھیر ہوئی۔ تمام کاہنیت سکھ کر اس لڑکی میں سما گئی اور وہ لڑکی پھیل کر اہلاناہت وسعت اختیار کر گئی۔ اس کو محبت

ہو گئی تھی ————— قبلہ چودھری صاحب سنئے۔ پندرہ دنوں تک متواتر وہ غریب اپنی محبت کو چہبہ کی سیخ لبتہ فضا میں دل کے اندر دبائے چھپ چھپ کر دور سے اس لڑکی کو دیکھتا رہا۔ مگر اس کے پاس جا کر اس سے ہم کلام ہونے کی ہمت نہ کر سکا ————— ہر دن گزرنے پر وہ سوچتا کہ اللہ ہی کتنی اچھی چیز ہے ————— ادنیٰ پہاڑی پر وہ بکریاں چرا رہی ہے۔ نیچے سڑک پر اس کا دل دھڑک رہا ہے ————— آنکھوں کے سامنے یہ شاعرانہ منظر لائیے اور داد دیجئے۔ اس پہاڑی پر عاشق صادق کھڑا ہے۔ دوسری پہاڑی پر اس کی بیوی بدن محبوبہ ————— درمیان میں شفاف پانی کا نالابہہ رہا ہے ————— سبحان اللہ کیسا دلکش منظر ہے ————— چودھری صاحب قبلہ... "چودھری نے ٹوکا۔" بکرا جس مت کر۔ جو واقعہ ہے اسے بیان کر دو۔ "پرکاش مکاریا۔" تو سنئے۔ ————— پندرہ روز تک میرا دوست عشق کے زبردست حملے کے اثرات دور کرنے میں مصروف رہا اور سوچتا رہا کہ اسے جلدی واپس چلا جانا چاہئے۔ ان پندرہ دنوں میں اس نے کاغذ پیش کر کے نہیں لیکن دماغ ہی دماغ میں اس لڑکی سے اپنی محبت کا کئی بار جائزہ لیا۔ لڑکی کے جسم کی ہر چیز اسے پسند تھی۔ لیکن سوال یہ درپیش تھا کہ اسے حاصل کیسے کیا جائے۔ کیا ایک دم بغیر کسی تعارف کے وہ اس سے باتیں کرنا شروع کر دے؟۔ بالکل نہیں۔ یہ کیسے ہو سکتا تھا؟۔ کیوں ہو کیسے نہیں سکتا؟۔ مگر فرض کر لیا جائے اس نے منہ پھیر لیا۔ جواب دیئے بغیر اپنی بکریوں کو ہانکتی پاس سے گزر گئی ————— جلد بازی کبھی بار آور نہیں ہوتی ————— لیکن اس سے بات کئے بغیر اسے حاصل کیسے کیا جاسکتا ہے؟ ایک طریقہ ہے۔ وہ یہ کہ اس کے دل میں اپنی محبت پیدا کی جائے۔ اس کو



اپنی طرف راغب کیا جائے۔ ہاں ہاں ٹھیک ہے۔ لیکن سوال یہ ہے  
 راغب کیسے کیا جائے۔۔۔ ہاتھ سے اشارہ۔۔۔ نہیں بالکل پوچھ ہے۔  
 سو قہلم چودھری صاحب! ہمارا ہمیر والی بندرہ دونوں میں یہی سوچتا رہا۔  
 سرٹھویں دن اچانک باؤلی پر اس لڑکی نے اس کی طرف دیکھا اور مسکرا دی۔  
 ہمارے ہمیر دے دل کی پچھیں کھل گئیں۔ لیکن ٹانگیں کانپنے لگیں۔۔۔  
 آپ نے اب ٹانگوں کے متعلق سوچنا شروع کیا۔ لیکن بیٹ مسکراہٹ کا  
 خیال آیا تو اپنی ٹانگیں الگ کر دیں اور اس لڑکی کی بیٹھ لیوں کے متعلق سوچنے  
 لگا جو اٹھی ہوئی ٹنگھری میں سے اسے نظر آئی تھیں۔ کتنی سڈول تھیں۔  
 لیکن وہ دن دور نہیں جب وہ ان پر بہت آمیتہ آمیتہ ہاتھ پھیر سکے گا۔  
 بندرہ دن اور گزر گئے۔۔۔ ادھر وہ مسکرا کر پاس سے گزرتی رہی رادھہ  
 ہمارے ہمیر و صاحب جوابی مسکراہٹ کی ریہرسل کرتے رہے۔۔۔ سو آمیتہ  
 ہو گیا۔ اور ان کا عشق صرف ہونٹوں ہی پر مسکراتا رہا۔ آخر ایک دن  
 خود اس لڑکی ہی نے ہر خاموشی توڑی اور بڑی ادا سے ایک سگریٹ  
 مانگا۔ آپ نے ساری ڈبیہ حوالے کر دی اور گھبرا کر ساری ادا کی کیا  
 پیدا کرنے والے خواب دیکھتے رہے۔ دوسرے دن ایک آدمی کو ڈالہری  
 بھیجا اور وہاں سے سگریٹوں کے بندرہ بیکیٹ منگو کر ایک چھوٹے سے  
 لڑکے کے ہاتھ اپنی محبوبہ کو بھجوا دیئے۔ جب اس نے اپنی جھولی میں ڈالے  
 تو آپ کے دل کو درد کھڑے بہت مسرت محسوس ہوئی۔ ہوتے ہوتے وہ دن  
 بھی آگیا جب دونوں پاس پاس بیٹھ کر باتیں کرنے لگے۔۔۔ کیسی باتیں۔  
 قہلم چودھری صاحب بتائیے ہمارا ہمیر دیکھا باتیں کرتا تھا اس سے۔  
 چودھری نے اس کو اکتائے ہوئے لیے میں جواب دیا۔۔۔ مجھے کیا معلوم؟

پر کاش سکرایا۔ مجھے معلوم ہے قبلہ چودھری صاحب —  
گھر سے چلتے وقت وہ باتوں کی ایک بہت لمبی چوڑی فہرست تیار کرتا تھا۔  
میں اس سے یہ کہوں گا، میں اس سے یہ کہوں گا۔ جب وہ نلکے پاس  
کپڑے دھوتی پہن گئی تو میں آہستہ آہستہ جا کر اس کی آنکھیں میچ لوں گا۔  
پھر اس کی بغلوں میں گدہ گدی کروں گا۔ لیکن جیب اس کے پاس پہنچتا  
اور آنکھیں میچنے اور گدہ گدی کرنے کا خیال آتا تو اسے شرم آ جاتی —  
کیا بچپنا ہے! — اور وہ اس سے کچھ دور ہٹ کر بیٹھ جاتا۔  
اور پھر بکریوں کی باتیں کرتا رہتا — کئی دفعہ اسے خیال آیا۔  
کب تک یہ بھیڑ بگیاں اس کی محبت چرتی رہیں گی؟ — دو مہینے سے  
کچھ دن اوپر ہو گئے ہیں اور ابھی تک وہ اس کے ہاتھ تک نہ لگا سکا۔  
مگر وہ پھر سوچتا کہ ہاتھ لگائے کیسے؟ کوئی بہانہ تو ہونا چاہیے۔ لیکن  
پھر اسے خیال آتا۔ بہانے سے ہاتھ لگانا بالکل بکواس ہے۔ روکی کی  
طرف سے اسے خاموش اجازت ملنی چاہیے کہ وہ اس کے بدن کے جس  
حصے کو بھی چاہے ہاتھ لگا سکتا ہے۔ اب خاموش اجازت کا سوال  
آ جاتا — تو سے کیسے پتا چل سکتا ہے کہ اس نے خاموش اجازت  
دید ہے —؟۔ قبلہ چودھری صاحب اس کا کھوج لگاتے لگاتے  
پندرہ دن اور گزر گئے۔

پر کاش نے سگڑٹ سلگایا اور منہ سے دھواں نکالتے ہوئے کہنے  
لگا۔ اس دوران میں وہ کافی گھس مل گئے تھے۔ لیکن اس کا اثر پہلے  
ہیرو کے حق میں برآ ہوا۔ دوران گفتگو میں اس نے روکی سے اپنے  
اونچے خاندان کا کئی بار ذکر کیا تھا۔ اپنے اربابش دوستوں پر کئی بار

لعنتیں بھیجی تھیں جو پہاڑی دیہاتوں میں جا کر غریب لڑکیوں کو خراب کرتے تھے۔ کبھی دبی زبان میں کبھی بلند بانگ اپنی تعریف علی کی تھی۔ اب وہ کہیے اس لڑکی پر اپنی مشہور الی خواہش ظاہر کرتا۔ ظاہر تھا کہ معاملہ بہت میڑھا اور پیچیدہ ہو گیا ہے۔ مگر اس کا جذبہ عشق سلامت تھا۔ اس لئے اسے امید تھی کہ ایک روز خود لڑکی ہی اپنا آبِ حیاتِ میں ڈال کر اس کے حوالے کر دے گی۔ — اس امید میں چنانچہ کچھ دن اور بیت گئے۔ ایک روز کچھ دھوئے دھوئے لڑکی نے جس کے ہاتھ صابن سے بھرے ہوئے تھے اس سے کہا: تمہاری ماچس ختم ہو گئی ہے، میری جیب سے نکال لو۔ — یہ جیب میں اس کی چھائی کے اٹھارے کے اوپر تھی۔ ہمارا ہیرو جھینپ گیا۔ لڑکی نے کہا: نکالو نا۔ — تھوڑی سی ہمت کر کے اس نے اپنا کانٹا ہوا ہاتھ بڑھایا۔ اور دو انگلیاں بڑی احتیاط سے اس کی جیب میں ڈالیں۔ ماچس بہت نیچے تھی۔ گھرایا کہیں اور نہ جا سکا۔ چنانچہ باہر نکال لیں اور اپنی خالی ماچس سے تیلی نکال کر مگرے سے لگا دیا اور لڑکی سے کہا: تمہاری جیب سے ماچس پھر کبھی نکالوں گا۔ یہ سن کر لڑکی نے شریر شریر نظروں سے اس کی طرف دیکھا اور مسکرا دی۔ ہمارے ہیرو نے آدھا میدان مار لیا۔ دوسرا آدھا مارنے کے لئے وہ اسکی پیٹ سے سونچنے لگا۔

ایک روز صبح سویرے نام کے اس طرف بٹھا دو سر طرف بلندی پر اس لڑکی کو بکریاں جراتے دیکھ رہا تھا اور اس کی آنکھیں ہوتی جیب کے مال پر غور کر رہا تھا کہ نیچے مڑک پر باؤلی کے پاس ایک موٹر لاری تھی۔ مکھ ڈرائیور نے باہر نکل کر پانی پیا اور اوپر اس لڑکی کی طرف دیکھا۔ میرے دل میں

ایک جلیں سی پیدا ہوئی۔ باؤلی کے منڈیر پر کھڑے ہو کر اس موہل آئیں سے  
 کھڑے ہوئے سکھ ڈرائیور نے پھر ایک بار سادتری کی طرف دیکھا اور اپنا  
 غلیظ ہاتھ اٹھا کر اُسے اشارہ کیا۔ میرے جی میں آئی پاس پڑا ہوا پتھر  
 اس پر لڑھکا دوں۔ اشارہ کرنے کے بعد دونوں ہاتھ منہ کے ادھر  
 ادھر دیکھ کر نہایت ہی بھونڈے طریقے سے پکارا۔ "او جانی۔ میں صدمے  
 — آؤں؟" — میرے تن بدن میں آگ لگ گئی۔ سکھ  
 ڈرائیور نے اوپر چڑھنا شروع کیا۔ میرا دل گھٹنے لگا۔ چند منٹوں ہی میں  
 وہ حرا زادہ اس کے پاس کھڑا تھا۔ لیکن مجھے یقین تھا کہ اگر اس نے کوئی  
 بد تمیزی کی تو وہ چھڑی سے اس کی ایسی مرمت کرے گی کہ ساری عمر یاد رکھے  
 گا۔ میں ادھر سے نگاہ ہٹا کر اس مرمت کے بارے میں سوچ رہا تھا  
 کہ ایک دم دونوں میری آنکھوں سے اوجھن ہو گئے۔ میں بھاگا نیچے سڑک کی  
 طرف باؤلی کے پاس پہنچ کر سوچا کیا حماقت ہے۔ تشویش کیسی؟ لیکن  
 پھر خیال آیا کہیں وہ الو کا پتھا دراز دستی نہ کر بیٹھے اس لئے پہاڑی پر تیزی  
 سے چڑھنا شروع کیا۔ بڑی مشکل چڑھائی تھی۔ جگہ جگہ خاردار جھاڑیاں  
 تھکیں۔ ان کو بچھڑ کر آگے بڑھنا پڑتا تھا۔ بہت دور اوپر چلا گیا پردہ دونوں  
 کہیں نظر نہ آئے۔ ہانپتے ہانپتے میں نے اپنے سامنے کی جھاڑی پکڑ کر کھڑے  
 ہونے کی کوشش کی۔ کیا دیکھتا ہوں۔ جھاڑی کے دوسری طرف  
 پتھروں پر سادتری لیٹی ہے اور اس غلیظ ڈرائیور کی داڑھی اس کے چہرے  
 پر بکھری ہوئی ہے۔ — میری — میرے جسم کے سارے بال جل گئے  
 ایک کروڑ گالیاں ان دونوں کے لئے میرے دل میں پیدا ہوئیں لیکن ایک  
 لحظے کے لئے سوچا تو محسوس ہوا کہ دنیا کا سب سے بڑا چیخہ میں ہوں۔

۴۲

— اُسی وقت نیچے اُنرا اور سید حالاریوں کے اڈے کا رخ کیا۔  
پر کاش کے ماتھے پر پسینے کی ننھی ننھی بوندیں چمکنے لگیں۔

~\*~



## بڑھے کلمہ

لا الہ الا اللہ محمد رسول اللہ ————— آپ مسلمان ہیں  
 یقین کریں میں جو کچھ کہوں گا۔ سچ کہوں گا پاکستان کا اس معاملے سے  
 کوئی تعلق نہیں ————— قائد اعظم جناح کے لئے میں جان دینے کے  
 لئے تیار ہوں۔ لیکن میں سچ کہتا ہوں اس معاملے سے پاکستان کا کوئی  
 تعلق نہیں۔ آپ اتنی جلدی نہ کیجئے ————— مانتا ہوں، ان دنوں  
 پڑ کر زمانے میں آپ کو فرصت نہیں۔ لیکن آپ خدا کے لئے میری پوری  
 بات تو سن لیجئے ————— میں نے تم کا رام کو ضرور مارا ہے اور جیسا کہ آپ  
 کہتے ہیں تیز چھری سے اس کا پیٹ چاک کیا ہے۔ مگر اس لئے نہیں کہ وہ ہندو  
 تھا۔ اب آپ پوچھیں گے کہ تم نے اس لئے نہیں مارا تو پھر کس لئے مارا۔  
 لیجئے میں ساری داستان ہی آپ کو سناتا ہوں۔

پڑھے کلمہ لا الہ الا اللہ محمد رسول اللہ۔۔۔ کس کافر کو معلوم تھا کہ  
میں اس لفظ سے میں بچنے جاؤں گا۔ پچھلے مہندو مسلم فساد میں نے تین  
مہندو مارے تھے۔ لیکن آپ یقین مانتے وہ مارنا کچھ افسوس یہ مارنا بالکل  
کچھ اور ہے۔ خیر آپ سنئے کہ ہوا کیا۔ میں نے اس تکوارام کو مارا کیوں؟  
کیوں صاحب عورت ذات کے متعلق آپ کا کیا خیال ہے۔ میں تو  
تھکتا ہوں بزرگوں نے ٹھیک کہا ہے۔۔۔۔۔۔ اس کے چلنوں  
سے خدا ہی بچائے۔۔۔۔۔۔ بھانسی سے بچ گیا تو دیکھئے گاؤں کو ہاتھ لگاتا ہوں  
بھر کبھی کسی عورت کے قریب نہیں جاؤں گا۔ لیکن صاحب عورت  
علی اکبری سے مراد نہیں۔ مرد سائے ہی کم نہیں ہوتے۔ بس کسی عورت کو دیکھا  
اور ریشہ خلی ہو گئے۔ خدا کو جان دینی ہے۔۔۔۔۔۔ انسپر صاحب دیکھا کو  
دیکھ کر میرا لہجہ یہی حال ہوا تھا۔

اب کوئی فحش سے بچھے۔ بندہ خدا تو ایک پینتیس روپے کا ملازم۔ تجھے  
بھلا عشق سے کیا کام۔ گمراہ وصول کر اور چلتا بن۔ لیکن آنت یہ ہوتی صاحب  
کہ ایک دن جب میں سولہ نیر کی کھولی کا کرایہ وصول کرنے گیا۔ اور دروازہ کھڑکا  
تو اندر سے رکما بانی نکلی۔ یوں تو میں رکما بانی کو کئی دفعہ دیکھ چکا تھا۔ لیکن  
اس دن کم بخت نے بدن پر تیل ملا ہوا تھا اور ایک تیلی دھوتی لپیٹ رکھی  
تھی۔ جانے کیا ہوا مجھے۔ جی چاہا اس کی دھوتی اتار کر زور زور سے  
مالش شروع کر دوں۔ بس صاحب اسی روز سے اس بندہ نا لیکار  
نے اپنا دل و دماغ سب کچھ اس کے حوالے کر دیا۔

کیا عورت تھی۔۔۔۔۔۔ بدن تھا پتھر کی طرح سخت مالش کرتے  
کرتے ہاں اپنے لگ گیا تھا۔ مگر وہ اپنے باپ کی بیٹی یہی کہتی رہی۔



جب اندر گیا تو اس نے کھولی کادردازہ بند کر کے مجھ سے کہا ”بیٹھ جاؤ“  
 میں بیٹھ گیا تو اس نے میرے پاس آکر کہا ”دیکھو میں جانتی ہوں تم کیا  
 چاہتے ہو۔ لیکن جب تک گردھاری زندہ ہے تمہاری مراد پوری نہیں  
 ہو سکتی۔“

میں اٹھ کر کھڑا ہو گیا۔ اسے بالکل پاس دیکھ کر میرا خون گرم  
 ہو گیا تھا۔ کنپٹیاں ٹھٹھک کر رہی تھیں۔ کم بخت نے آج بھی بدن  
 پر تیل ملا ہوا تھا اور وہی پتلی دھوتی لٹی ہوئی تھی۔ میں نے اُسے  
 بازوؤں سے پکڑ لیا اور دبا کر کہا ”مجھے کچھ معلوم نہیں۔ تم کیا کہہ رہی ہو۔“  
 اُف۔ اس کے بازوؤں کے پٹھے کس قدر سخت تھے۔ سچ عرض کرتا ہوں  
 میرا بیان نہیں کر سکتا وہ کس قسم کی عورت تھی۔

خیر آپ داستان سنیں۔

میں اندر زیادہ گرم ہو گیا اور اُسے اپنے ساتھ چٹا لیا۔ گردھاری جانے  
 جہنم میں۔ تمہیں میری بتانا ہو گا۔“

رگتا نے مجھے اپنے جسم سے الگ کیا اور کہا ”دیکھو تیل لگ جائے گا۔“  
 میں نے کہا ”گلنے دو“ اور پھر اُسے اپنے سینے کے ساتھ بچھنے لیا۔ یقین  
 ماننے اگر اس وقت آپ مارے کوڑوں کے میری پیٹھ کی چمڑی ادھیڑ دیتے۔ تب  
 بھی میں اسے علیحدہ نہ کرتا۔ لیکن کم بخت نے کچھ ایسا بچکارا کہ جہاں اس  
 نے مجھے پہلے بٹھایا تھا۔ خاموش ہو کر بیٹھ گیا۔ مجھے معلوم نہیں تھا۔ وہ  
 سوچ کیا رہی ہے۔ گردھاری سالابا ہر بچے ڈرکس بات کا۔

تھوڑی دیر کے بعد جب مجھ سے رہا نہ گیا تھا تو میں نے اس سے کہا ”لکار  
 ایسا اچھا بڑا قد بھر کبھی نہیں ملے گا“ اس نے بڑے پیار سے میرے سر پر ہاتھ

پھیرا اور مسکرا کر کہا: اس سے بلی اچھا موقعہ ملے گا۔۔۔ لیکن تم یہ جھاؤ۔  
 جو کچھ میں کہوں گی کرو گے۔ صاحب میرے سر پر تو بھوت سوار تھا  
 میں نے جوش میں آکر کہا: تمہارے لئے میں پندرہ آدمی قتل کرنے کو تیار  
 ہوں؟ یہ سن کر وہ مسکرائی: مجھے دشوار سے یہ خدا کی قسم ایک بار پھر  
 میری روح لڑ گئی۔ لیکن میں نے سوچا شاید زیادہ جوش آنے پر ایسا جواب ہے۔  
 بس وہاں میں تھوڑی دیر اند بیٹھا۔ محبت اور پیار کی باتیں کیں۔  
 اس کے ہاتھ کے بنے ہوئے بھجیے کھائے اور چپکے سے باہر نکل آیا۔ گو وہ سلسلہ  
 نہ ہو لیکن صاحب ایسے سلسلے پہلے ہی دن تھوڑے ہوتے ہیں۔ میں نے  
 سوچا پھر سہی۔

دس دن گزر گئے۔ ٹھیک گیا رہیں دن رات کے دو بجے۔ جی ہاں  
 دوپہی کا عمل تھا۔۔۔ کسی نے مجھے آہستہ سے جگایا۔ میں نیچے میٹر تھیں  
 سے پاس جو جگہ ہے تا۔ وہاں سوتا ہوں۔ آنکھیں کھول کر میں نے دیکھا۔ ارے  
 دکھا بائی۔ میرا دل دھڑکنے لگا۔ میں نے آہستہ سے پوچھا: کیا ہے؟  
 اس نے ہولے سے کہا: آؤ میرے ساتھ۔۔۔ میں تنگے پاؤں اس  
 کے ساتھ ہو گیا۔ اس نے کھولی کا دروازہ کھولا۔ ہم دونوں اندر داخل ہوئے  
 بالکل اندھیرا تھا۔ میں نے اور کچھ نہ سوچا اور وہیں کھڑے کھڑے اس کو سینے  
 کے ساتھ بچنے لیا۔ اس نے میرے کان میں کہا: ابھی بھڑو۔ پھر بتی روشن کی  
 میری آنکھیں چندھیا سی گئیں۔ تھوڑی دیر کے بعد میں نے دیکھا کہ سامنے  
 پٹائی پر کوئی سوتا ہے۔ منہ پر کپڑا ہے۔ میں نے اشارے سے پوچھا: یہ کیا ہے؟  
 دکھائے کہا: بیٹھ جاؤ۔ میں آؤ کی طرح بیٹھ گیا۔ وہ میرے پاس آئی  
 اور بڑے پیار سے میرے سر پر ہاتھ پھیر کر اس نے ایسی بات کہی کہ جس کو سن کر





اور نہ اس سے موجود تھے اس لئے زیادہ تکلیف نہ ہوئی۔ شوک ٹھک کانٹا  
 ہوئی تھی پر لوگوں نے سمجھا ہوا گا کرو جھڑی کھلونے بنا رہا ہے۔ آپ  
 پوچھیں گے بندہ خدا تم نے ایسے گھٹاؤ نے کام میں کیوں حقہ لیا۔ پولیس  
 میں رہا کیوں نہ لکھوائی۔ صاحب عرض یہ ہے کہ اس کم نجات  
 نے مجھے ایک ہی رات میں اپنا غلام بنا لیا تھا۔ اگر وہ مجھ سے کہتی تو  
 شاید میں نے پندرہ آدمیوں کا خون بھی کر ہی دیا ہوتا۔ یاد ہے نا میں نے  
 ایک دفعہ جوش میں آکر کہا تھا۔

اب مصیبت یہ تھی کہ لاش کو کھٹکانے کیسے لگایا جائے۔ رگ  
 کچھ بھی ہو آخر عورت ذات تھی۔ میں نے اس سے کہا جان من تم کچھ  
 فکر نہ کرو۔ فی الحال ان ٹکڑوں کو ٹرنک میں بند کر دیتے ہیں۔ جب  
 رات آئے گی تو میں اُٹھا کر لے جاؤں گا۔ اب خدا کا کرنا لیا ہوا صاحب کہ  
 اس روز ہٹ ہوا۔ پانچ چھ علاقوں میں کرفیو لگا دیا گیا۔ میں نے کہا عبد الکرم  
 کچھ بھی ہو ہاش آج ہی کھٹکانے لگا دو۔ چھتیس گھنٹے کا کرفیو لگا تھا۔  
 چنانچہ دو دن پہلے اٹھا۔ اوپر سے ٹرنک لیا۔

خدا کی پناہ۔ کتنا وزن تھا۔ مجھے ڈر تھا راستے میں کوئی پبلی پکڑی  
 والا ضرور ملے گا۔ اور کرفیو اور ڈر کی خلاف ورزی میں دھرنے گا۔ مگر صاحب  
 جسے اللہ رکھے اُسے کون جکھے۔ جس بازار سے گزرا۔ اس میں سناٹا تھا  
 ایک جگہ۔ بازار کے پاس مجھے ایک چھوٹی سی مسجد نظر آئی۔ میں نے  
 ٹرنک کھولا اور لاش کے ٹکڑے نکال کر اندر ڈیوڑھی میں ڈال دیئے اور  
 واپس چلا آیا۔

قربان اس کی قدرت کے مع پتہ چلا کہ پندرہ دنوں میں اُسے مسجد کو

آگ لگا دی۔ میرا خیال ہے گردھاری اس کے ساتھ ہی جل کر راکھ ہو گیا۔  
 ہو گا کیونکہ اخباروں میں کسی لاش کا ذکر نہیں تھا۔ اب صاحب بقول شخصے  
 میدان غالی تھا۔ میں نے دکھا سے کہا۔ چالی میں مشہور کردو کہ گردھاری باہر  
 کا پر گیا ہے۔ میں رات کو دو ڈھائی بجے آجایا کروں گا اور عیش کیا کریں گے۔  
 — مگر اس نے کہا نہیں عبدال اتنی جلدی نہیں۔ ابھی ہم کو کم از کم پندرہ  
 بیس روز تک نہیں ملنا چاہیے۔ بات معقول تھی اس لئے میں خاموش رہا۔  
 سترہ روز گزر گئے۔ کئی بار ڈاؤن ڈاؤن ڈاؤن خوابوں میں گردھاری  
 آیا لیکن میں نے کہا۔ سارے مرگھپ چکا ہے۔ اب میرا کیا بگاڑ سکتا ہے۔ اٹھا دیں  
 روز صاحب میں اسی طرح میٹر جھول کے پاس چار پائی پرسورہا تھا کہ دکھانا  
 کے بارہ — بارہ نہیں تو ایک ہو گا۔ آئی اور مجھے اذ پر لے گئی۔

جہاں پر شنگی لیٹ کر اس نے مجھ سے کہا: عبدال میرا بدن دکھا رہا ہے۔  
 فوراً چھپی کر دو۔ میں نے فوراً تیل لیا اور مالش کرنے لگا۔ لیکن آدھے گھنٹے  
 ہی میں ہانپنے لگا۔ میرے پسینے کی کئی بوندیں اس کے چلنے بدن پر گر گئیں۔  
 لیکن اس نے یہ نہ کہا۔ بس کہ عبدال، تم تھک گئے ہو آخر مجھے ہی کہنا  
 پڑا کہ دکھا بھی اب خلاص — وہ مسکرائی — میرے خدا کیا  
 سکا ہٹ تھی — حقوڑی دیر دم لینے کے بعد میں جہاں پر بیٹھ گیا  
 اس نے اٹھ کر تہی بچا دی اور میرے ساتھ لیٹ گئی۔ چھپی کر کے میں اس قدر  
 تھک گیا تھا کہ کسی چیز کا ہوش نہ رہا۔ دکھا کے سینے پر ہاتھ رکھا اور سو گیا۔  
 جا نے کیا بجا تھا۔ میں ایک دم ہر بڑا کراٹھا۔ گردن میں کوئی  
 سخت سخت سی چیز دھنس رہی تھی۔ فوراً مجھے اس تار والی دسی کا  
 خیال آیا۔ لیکن اس سے پہلے کہ میں اپنے آپ کو جھڑانے کی کوشش کر سکوں

رکنا میری چھاتی پر چڑھ بیٹھی۔ ایک دو ایسے مروڑے دیئے کہ میری گردن کو کڑکڑ بول اٹھی۔ میں نے شور مچانا چاہا۔ لیکن آواز میرے پیٹ ہی میں رہی۔ اس کے بعد میں بے ہوش ہو گیا۔

میرا خیال ہے چار بجے ہوں گے۔ آہستہ آہستہ مجھے ہوش آنا شروع ہوا۔ گردن میں ابھرتا درد کا درد تھا۔ میں ویسے ہی دم سادھے بڑا اور ہلکا ہونے ہوئے ہاتھ سے رمی کے مروڑے کھولنا شروع کئے۔ ایک حرم آوازیں آنے لگیں۔ جہنیز سانس روک لیا۔ کمرے میں گھپ اندھیرا تھا۔ آنکھیں بھاڑ بھاڑ کر دیکھنے کی کوشش کی پر کچھ نظر نہ آیا۔ جو آوازیں آ رہی تھیں ان سے معلوم ہوتا تھا دو آدمی کشتی لڑ رہے ہیں۔ رُکنا ہانپ رہی تھی۔ ہانپتے ہانپتے اس نے کہا: تکارام۔ جی جلاو۔

تکارام نے فڈتے ہوئے لہجے میں کہا: نہیں نہیں رُکنا نہیں ہے۔ رُکنا بولی: بڑے ڈر چوک ہو۔ صبح اس کے تین ٹکڑے کر کے لے جاؤ گے کیسے۔ میرا بدن بالکل ٹھنڈا ہو گیا۔ تکارام نے کیا جواب دیا۔ رُکنا نے پھر کیا کہا۔ اس کا مجھے کچھ ہوش نہیں۔ پتہ نہیں کب۔ ایک دم روشنی ہوئی اور میں آنکھیں چھپکتا اٹھ بیٹھا۔ تکارام کے منہ سے زور کی چیخ نکلی اور وہ دو دائرہ کھول کر بھاگ گیا۔ رُکنا نے جلدی سے کوراڑ بند کئے اور کنڈی چڑھادی۔ صاحب میں آپ سے کیا بیان کر دوں میری حالت کیا تھی۔ آنکھیں کھلی تھیں۔ دیکھ رہا تھا۔ سن رہا تھا لیکن ہلنے چلنے کا نہیں سکتا نہیں تھی۔

تکارام میرے لئے کوئی نیا آدمی نہیں تھا۔ بھاری چالی میں اکثر اہم بیچنے آئے کرتا تھا۔ رُکنا نے اس کو کیسے پھنسا یا اس کا مجھے علم نہیں ہے۔

رکما میری طرف گھور گھور کے دیکھ رہی تھی جیسے اس کو اپنی آنکھوں پر یقین نہیں۔ وہ مجھے مار چکی تھی۔ لیکن میں اس کے سامنے زندہ بیٹھا تھا۔ وہ مجھ پر جھپٹنے کو تھی کہ دروازہ پر دستک ہوئی اور بہت سے آدمیوں کی آوازیں آئیں۔ رکما نے جھپٹ سے میرا بازو پکڑا اور گھسیٹ کر مجھے غسل خانے کے اندر ڈال دیا۔ اس کے بعد اس نے دروازہ کھولا۔ پڑوس کے آدمی تھے۔ انھوں نے رکما سے پوچھا: خیریت ہے۔ ابھی ابھی ہم نے چمچ کی آواز سنی تھی۔ رکما نے جواب دیا: میری تھی۔ مجھے سوتے میں چلنے کی عادت ہے۔ دروازہ کھول کر باہر نکلی تو دیوار کے ساتھ ٹکرائی اور ڈر کر منہ سے چیخ نکلی گئی۔ پڑوس کے آدمی یہ سن کر چلے گئے۔ رکما نے کواڑ بند کیے اور گنڈی چڑھا دی۔ اب مجھے اپنی جان کی فکر ہوئی۔ آپ یقین مانئے یہ سوچ کر کہ وہ ظالم مجھے زندہ نہیں چھوڑے گی۔ ایک دم میرے اندر مقابلے کی بے پناہ طاقت آگئی۔ بلکہ میں نے ارادہ کر لیا کہ رکما کے ٹکڑے ٹکڑے کر دوں گا۔ غسل خانے سے باہر نکلا تو دیکھا کہ وہ بڑی کھڑکی کے پٹ کھولے باہر جھانک رہی ہے۔ میں ایک دم لپکا۔ چوتھوں پر سے اوپر اٹھایا اور باہر دھکیں دیا۔ یہ سب یوں چشموں میں ہوا۔ دھب سی آواز آئی اور میں دروازہ کھول کر نیچے اتر گیا۔ ساری رات میں چار بائی پر لیٹا اپنی گردن پر جو بری طرح زخمی ہو رہی تھی۔ آپ نشان دیکھ سکتے ہیں۔ تیل کی لکڑی سے جتا رہا کہ کسی کو پتہ نہیں چلے۔ اس نے پڑوسیوں سے کہا تھا کہ اُسے سوتے میں چلنے کی عادت ہے۔ مکان کے اُس طرف جہاں میں نے اُسے گرایا تھا۔ جب اس کی لاش دیکھی جائے گی تو لوگ ہونگے گے کہ سوتے میں چلی ہے اور کھڑکی سے باہر گر پڑی ہے۔ خدا خدا کر کے صبح ہوئی



گردن پر میں نے دو مال باندھ لیا تھا تاکہ زخم دکھائی نہ دیں۔ نو بج گئے۔ بارہ ہو گئے مگر رکما کی لاش کی کوئی بات ہی نہ ہوئی۔ جدھر میں نے اس کو گرایا تھا ایک تنگ گلی ہے دو بلند بلڈنگوں کے درمیان۔ دونوں طرف دھواڑے ہیں تاکہ لوگ اندر داخل ہو کر پیشاب پاخانہ نہ کریں۔ پھر بھی دونوں بلڈنگوں کی کھڑکیوں میں سے پھینکا ہوا کچرا کافی جمع ہو جاتا ہے جو سرور و صبح سویرے بھٹکن اٹھا کر لے جاتی ہے۔ میں نے سوچا شاید بھٹکن نہیں آئی، اتنی ہوتی تو اس نے دروازہ کھولتے ہی رکما کی لاش دیکھ ہوتی اور شور برپا کر دیا ہوتا۔ قسم کیا تھا؟ میں چاہتا تھا کہ لوگوں کو جلدی اس بات کا پتہ ملے۔ دو بج گئے تو میں نے جی کرنا کر کے خود ہی دروازہ کھولا۔ لاش بھٹی نہ بھجرا۔ یا منظر العجائب رکما گئی کہاں؟ قرآن کی قسم کھا کر کہتا ہوں مجھے اس بھانسی کے پھندے سے بچے نکلنے کا اتنا تعجب نہیں ہو گا جتنا کہ رکما کے غائب ہونے کا ہے۔ تیسری منزل سے میں نے اسے نیچے گرایا تھا۔ پتھروں کے فرش پر بیچی کیسے ہوگی۔ لیکن پھر سوال ہے کہ اس کی لاش کون اٹھا کر لے گیا۔ عقل نہیں مانتی، لیکن صاحب کچھ بتہ نہیں وہ ڈائن زندہ ہی ہو۔ چالی میں تو یہی مشہور ہے کہ یا تو کسی مسلمان نے گھر ڈال لیا ہے یا مار ڈالا ہے۔ واللہ علم بالصواب۔ مار ڈالا ہے تو اچھا کیا ہے۔ گھر ڈال لیا ہے تو بھلا اس غریب کا ہونگا۔ آپ جانتے ہی ہیں۔ خدا بچائے صاحب۔

اب لکرا رام کی بابت سنئے۔ اس واقعے کے ٹھیک بیس روز بعد وہ مجھ سے ملا اور پوچھنے لگا۔ "بتاؤ رکما کہاں ہے۔؟" میں نے کہا۔ "مجھے کچھ علم نہیں" کہنے لگا۔ "نہیں تم جانتے ہو" میں نے جواب دیا۔

”سبائی قرآن مجید کی قسم مجھے کچھ معلوم نہیں۔“ بولا ”نہیں تم جھوٹ بولتے ہو۔ تم نے اسے مار ڈالا ہے۔ میں پولیس میں رپورٹ کھوانے والا ہوں کہ پہلے تم نے گردھاری کو مارا پھر رکھا کو۔“ یہ کہہ کر وہ تو چلا گیا۔ لیکن صاحب میرے پسینے جھوٹ گئے۔ بہت دیر تک کچھ سمجھ میں نہ آیا کیا کروں۔ ایک ہی بات سوچی کہ اس کو تھکانے لگا دوں۔ آپ ہی سوچئے اس کے علاوہ اور علاج بھی کیا تھا۔ چنانچہ صاحب اسی وقت چھپ کر چھری تیز کی اور تکارام کو ڈھونڈنے نکل پڑا۔ اتفاق کی بات ہے شام کو چھ بجے وہ مجھے۔ اسٹریٹ کے نام کے پر موٹری کے پاس مل گیا۔ موبیسویں کی خالی ٹوکری باہر رکھ کر وہ پیشاب کرنے کے لئے اندر گیا۔ میں بھی لپک کر اس کے پیچھے۔ دھوٹی کھول ہی رہا تھا کہ پردے اور سے لپکا رات تکارام۔ پلٹ کر اس نے میری طرف دیکھا۔ چھری میرے ہاتھ ہی میں تھی۔ ایک دم اس کے پیٹ میں بھونک دی۔ اس نے دو ٹوکوں ہاتھوں سے اپنی بائیں ٹانگیں بھونکی اور دیا تھا پس اور وہ ہرا ہوا کر گر پڑا۔ چاہئے تو یہ تھا کہ بائیں ٹانگیں کر نو دو گیا رہا ہو جاتا مگر میری بے وقوفی دیکھئے بیٹھ کر اس کی نبض دیکھنے لگا کہ آیا مرا ہے یا نہیں۔ میں نے اتنا سنا تھا کہ نبض ہوتی ہے انگوٹھے کی طرف یا دوسری طرف یہ مجھے معلوم نہیں تھا۔ چنانچہ ڈھونڈتے ڈھونڈتے دیر لگ گئی اتنے میں ایک کنشیل پتیلوں کے بن کھولتے کھولتے اندر آیا اور میں دھڑک لیا گیا۔ بس صاحب یہ ہے پوری داستان۔ پڑھئے کلمہ لا الہ الا اللہ محمد رسول اللہ جو میں نے رقی بھر بھی جھوٹ بولا ہو۔

~ ~ ~

## مسن ٹین والا

اپنے سفید جوتوں پر پالش کر رہا تھا کہ میری بیوی نے کہا: "زیدی صاحب آئے ہیں۔"

میں نے جوتے اپنی بیوی کے حوالے کئے اور ہاتھ دھو کر دسے کمرے میں چلا آیا جہاں زیدی بیٹھا تھا۔ میں نے اس کی طرف غور سے دیکھا۔ "ارے کیا ہو گیا ہے تمہیں؟"

زیدی نے اپنے چہرے کو شگفتہ بنانے کی ناکام کوشش کرتے ہوئے جواب دیا: "بیمار ہوں۔"

میں اس کے پاس کرسی پر بیٹھ گیا: "بہت دیر ہو گئے ہو یا نہیں نے تو پہلے پیپا نا ہی نہیں تھا تمہیں — کیا بیماری تھی؟"

"معلوم نہیں۔"

”کیا مطلب ہے؟“

”زیدی نے اپنے خشک ہونٹوں پر زبان پھیری۔ کچھ سمجھ میں نہیں آتا

کیا بیماری ہے؟“

”تو اس کا مطلب ہے کہ تم ابھی تک بیمار ہو۔“

”ہاں کچھ الیسا ہی ہے۔“

”کسی اچھے ڈاکٹر کو دکھانا تھا۔“

”زیدی خاموش رہا۔ تو میں نے پھر اس سے کہا: ”کسی اچھے ڈاکٹر سے

مشورہ لیا؟“

”نہیں۔“

”کیوں؟“

”زیدی پھر خاموش رہا۔ جواب دینے کے بجائے اس نے جیب سے سگریٹ

کیس نکالا۔ اس کی انگلیاں کانپ رہی تھیں۔ ”میرا خیال ہے زیدی تمہارا

نردن سسٹم خراب ہو گیا ہے۔ وٹامن بی کے انجکشن لگوانا شروع کر دو۔

بالکل ٹھیک ہو جاؤ گے۔ کچھلے برس زیادہ دسکی پیسے سے میرا یہی حال ہو گیا تھا

لیکن بارہ انجکشن لینے سے کمزوری دور ہو گئی تھی مگر تم کسی اچھے ڈاکٹر سے

مشورہ کیوں نہیں لیتے؟“

”زیدی نے اپنا چشمہ اتار کر ردال سے صاف کرنا شروع کر دیا۔ اسکی

آنکھوں کے نیچے سیاہ حلقے پڑے ہوئے تھے۔ میں نے پوچھا: ”کیا رات کو

نیند نہیں آتی؟“

”بہت کم۔“

”دماغ میں خلل ہوگی۔“

”جانے کیا ہے“ یہ کہہ کر وہ ایک دم سنجیدہ ہو گیا: ”دیکھو سعادت میں تمہیں ایک عجیب و غریب بات بتانے آیا ہوں۔ مجھے بیماری و بیماری کچھ نہیں۔ رات کو نیند اس لئے نہیں آتی کہ میں ڈرتا رہتا ہوں“

”ڈرتے رہتے ہو۔۔۔ کیوں؟“

”بتاتا ہوں“ یہ کہہ کر اس نے کانپتے ہاتھوں سے سگرٹ سلگایا اور کبھی ہوئی تیلی کو توڑنا شروع کر دیا۔ ”مجھے معلوم نہیں سن کر تم کیا کہو گے۔ مگر یہ واقعہ ہے کہ میں ڈرتا ہوں اور وہ بھی ایک جیسے ہے“

”میں شاید مسکرا دیا تھا کیونکہ زیدی نے نوڑی بڑی سنجیدگی کے ساتھ کہا۔“ ہنس نہیں سکتا۔۔۔ یہ حقیقت ہے۔ میں تمہارے پاس اس لئے آیا ہوں کہ انسانی نفسیات سے تمہیں کافی دلچسپی ہے۔ شاید تمہیں میرے ڈر کی وجہ بتا سکوں۔“

”میں نے کہا“ لیکن یہاں تو سوال ایک حیوان کا ہے“

”زیدی خفا ہو گیا“ تم مذاق اڑاتے ہو تو میں کچھ نہیں کہوں گا۔“

”نہیں نہیں زیدی مجھے صاف کر دو۔ میں پوری توجہ سے سنوں گا۔ جو تم کہو گے۔“

”تھوڑی دیر خاموش رہنے اور نیا سگرٹ سلگانے کے بعد اس نے کہنا شروع کیا۔“ تمہیں معلوم ہے جہاں میں رہتا ہوں۔ دو کمرے میں پہلے کمرے کے اس طرف چھوٹی سی بالکنی ہے جس کے کپڑے میں لوہے کی سلاخیں لگی ہیں۔ اپریل اور مئی کے دو مہینے جو کنگ بہت چمکے ہوئے ہیں اس لئے فرش پر بستر بچھا کر میں اس بالکنی ہی میں سو یا کرتا ہوں۔۔۔“



— یہ جون کا ہینہ ہے۔ اپریل کی بات ہے۔ میں صبح ناشتے سے فارغ ہو کر دفتر جانے کے لئے باہر نکلا۔ وہ دواڑہ کھولا۔ تو دہلیز کے پاس ایک موٹا بلا آٹھیں منہ کئے لیٹا نظر آیا۔ میں نے جوتے سے اُسے ہٹھکا دیا۔ اُس نے ایک لحظے کے لئے آنکھیں کھولیں۔ میری طرف بڑی بے پردائی سے، جیسے میں کچھ بھی نہیں۔ دیکھا وہ منہ کر لیں۔ مجھے بڑا تعجب ہوا۔ چنانچہ میں نے بڑے زور سے اس کے ٹھوکریں ماریں۔ اس نے آنکھیں کھولیں۔ میری طرف پھر اُسی نظر سے دیکھا اور اٹھ کر کچھ دور سیڑھیوں کے پاس لیٹ گیا۔ جس انداز سے اُس نے چند قدم اٹھائے تھے اُس سے یہ معلوم ہوتا تھا کہ وہ مجھ سے بالکل مرعوب نہیں ہوا۔ مجھے سخت غصہ آیا۔ آگے بڑھ کر اب کی میں نے زور سے ٹھوکریں دے دیں۔ وہ زمین پر رہ لڑھکتا ہوا چلا گیا۔ جب چار پیروں پر سنبھلا تو اس نے نیچے سے اپنی پٹی پٹی آنکھوں سے میری طرف دیکھا اور گردن ہڑک کر کوئی آواز پیدا کئے بغیر ایک طرف چلا گیا۔ تم دل چپ لے رہے ہو یا نہیں۔“

”ہاں ہاں۔ کیوں نہیں۔“

زیدی نے سگریٹ کی راکھ جھاڑی اور سلسلہ کلام جاری کیا: ”دفتر پہنچ کر میں سب کچھ بھول گیا۔ لیکن شام کو جب گھر لوٹا اور کمرے کی دہلیز کے پاس پہنچا جہاں وہ بلا لیٹا ہوا تھا تو صبح کا واقعہ دماغ میں تازہ ہو گیا۔ نہاتے۔ چائے پیتے۔ رات کا کھانا کھاتے کئی دفعہ میں نے سوچا۔ تین دفعہ میں نے اس کی پسلیوں میں زور سے ٹھوکریں ماریں۔ مجھ سے وہ ڈرا کیوں نہیں؟ میاؤں تک نہ کی اُس نے؟ اور پھر کیا انداز تھا اس کے چلنے، آنکھیں بند کرنے اور کھولنے کا۔ ایسا لگتا تھا جیسے اُسے کچھ پتا ہی نہیں۔ جب میں

ضرورت سے زیادہ اس بے کے بارے میں سوچنے لگا تو بڑی الجھن ہوئی۔  
ایک معمولی سے جوان کو اتنی اہمیت آؤ کیوں دے رہا تھا؟ اس کا جواب  
نہ تھے اس وقت ملا اور نہ اب۔ حالانکہ پورے تین بیٹے گذر چکے ہیں۔  
اس قدر کہ کر زیدی خاموش ہو گیا۔ میں نے پوچھا: بس؟

”نہیں۔“ زیدی نے سگرٹ کو ایش ٹرے پر رکھتے ہوئے کہا: ”میں  
صرف تم سے یہ کہہ رہا تھا کہ اس بے کو میں نے اتنی اہمیت کیوں دی ہے  
میں اتنا خوف کیوں کھاتا ہوں۔ یہ سمرہ ابھی تک مجھ سے حل نہیں ہو سکا  
شاید تم مجھ سے بہتر سوچ سکو۔“

میں نے کہا: ”مجھے پورے واقعات معلوم ہونے چاہئیں۔“  
زیدی نے ایش ٹرے پر سے سگرٹ اٹھایا اور ایک کش لے کر کہا۔  
”میں بتا رہا ہوں۔ اس روز سے بعد کئی دن گزر گئے مگر وہ بلا نظر نہ آیا۔  
شاید سفتے کی رات تھی۔ میں باہر بالکنی میں سو رہا تھا۔ دہنجے کے قریب  
کمرے میں کچھ شور ہوا۔ جن سے میری آنکھ کھل گئی۔ اگلے کر روشنی کی تو  
میں نے دیکھا وہی بلا کھانے والی میز پر کھڑا ڈش کا سر پش اتار کر  
پڑنگ کھلا رہا ہے۔ میں نے شش شش کی مگر وہ اچے کام میں مصروف  
رہا میری طرف اس نے بالکل نہ دیکھا۔ میں نے چپل کا ایک پیرا اٹھایا۔  
اور نشانہ تاق کر زور سے مارا۔ چپل اس کے پیٹ پر لگا۔ مگر وہ اس  
جوٹ سے بے پرواہ پڑنگ کھاتا رہا۔ میں نے غصے میں آکر مہری کا  
لانڈا اٹھایا اور پاس جا کر اس کی پیٹ پر مارا اس نے اور زیادہ  
بے پروائی سے میری طرف دیکھا۔ برٹے اقدام سے کرسی پر کودا۔ آواز  
پیدا کئے بغیر فرش پر اتر اور آہستہ آہستہ ٹہکتا بالکنی کے کچھڑے کی سلاخوں

میں سے نکل کر مجھے پرکھ دیا۔ میں حیران وہیں کھڑا رہا اور سوچنے لگا یہ کیا  
حیوان ہے جس پر مار کا کچھ اثر ہی نہیں ہوتا سعادت میں تم سے سچ کہتا  
ہوں بڑا خوفناک بتا ہے۔ یہ سوٹا سر۔ رنگ سفید ہے۔ لیکن اکثر میل  
رہتا ہے۔ میں نے ایسا غلیظ بلا اپنی زندگی میں نہیں دیکھا۔

زیدی نے ایش رٹے میں سگرٹ بجھایا اور خاموش ہو گیا۔

میں نے کہا: "بے بلیاں تو خود کو بہت صاف سمجھتا رکھتے ہیں۔"

"رکھتے ہیں۔" زیدی اٹھ کھڑا ہوا "لیکن یہ بلا شاید جان بوجھ

کر خود کو غلیظ رکھتا ہے۔ لیٹتا ہے کوڑے کرکٹ کے پاس۔ کان سے ہوا بہہ جا  
ہے پر مجال ہے اسے چاٹ کر صاف کرے۔۔۔ سر پھٹا ہوا ہے۔ پر اسے  
کچھ ہوش نہیں۔ بس سارا دن مارا مارا پھرتا ہے۔

میں نے پوچھا: "لیکن اس میں خوف کھانے کی کیا بات ہے؟"

زیدی بیٹھ گیا: "یہی تو میں خود دریافت کرنا چاہتا ہوں۔ ڈر کی  
یوں تو ایک وجہ ہو سکتی ہے وہ یہ کہ دس ہندوہ راتیں متواتر وہ مجھے  
جٹا تارہا۔ مجھ سے ہر دن اس نے مار کھائی۔ بہت بری طرح پٹا۔ چاہیے  
تو یہ تھا کہ وہ میرے گھر کا رخ نہ کرتا۔ کیونکہ آخر حیوان میں بھی عقل ہوتی  
ہے۔ میں سوچنے لگا کسی روز ایسا نہ ہو مجھ پر چھٹ پڑے اور آنکھ دو آنکھ  
نوجالے۔ سننے میں آیا ہے کہ اگر کسی بے یا بلی کو گھیر کر مارا جائے تو وہ  
ضرور حملہ کرتے ہیں۔"

"میں نے کہا: "ڈرنے کی یہ وجہ تو معقول ہے۔"

زیدی پھر اٹھ کھڑا ہوا: "لیکن اس سے میری تسکین نہیں ہوتی۔"

میرے دماغ میں ایک خیال آیا: "تم اس کے ساتھ محبت پیار سے تو

پیش آکر دیکھو۔

”میں ایسا کر چکا ہوں۔۔۔۔۔ میرا خیال تھا۔ اس قدر بیٹے پر وہ مجھے ہاتھ بھی نہ لگانے دے گا۔ لیکن معاملہ بالکل اس کے برعکس نکلا۔ برعکس بھی نہیں کہتا چاہیے کیونکہ اس نے میرے پیار کی بالکل پروا نہ کی۔ ایک روز صوفے پر بیٹھا ہوا تھا کہ وہ پاس آکر فرش پر بیٹھ گیا۔ میں نے ڈرتے ڈرتے اس کی طرف ہاتھ بڑھایا۔ اس نے آنکھیں میچ لیں۔ یہ بڑھا ہوا ہاتھ میں نے اس کی پیٹھ پر آہستہ آہستہ پھیرنا شروع کیا۔۔۔۔۔ سادت تم یقین کرو۔ وہ ویسے کا دلیا آنکھیں بند کئے بیٹھا رہا۔ پیار کا جواب دیتے بلاتوں اکثر دم بالا کر دیتے ہیں۔ لیکن اس کم بخت کی دم کا ایک بال بھی نہ ہلا۔ میں نے تنگ آکر اس کے منہ پر کتاب ماری۔ جوت کھا کر وہ اٹھا۔ بڑی بے پردائی۔ ایک نہایت ہی دل شکن بے اعتنائی سے میری طرف ہلی ہلی آنکھوں سے دیکھا اور بالکئی کے کٹھن کے کٹھن سے نکل کر مجھے پرکود گیا۔ بس اس دن سے جو میں گھنٹے وہ میرے دباغ میں رہنے لگا ہے۔ یہ کمکر زیدی میرے سامنے والی کرسی پر بیٹھ گیا۔ اور زور زور سے اپنی ٹانگ ہلانے لگا۔

میں نے صرف اتنا کہا ”کچھ سمجھ میں نہیں آتا۔“ لیکن اتنا ضرور سمجھ میں آتا تھا کہ زیدی کا خوف بے بنیاد نہیں۔

زیدی دانتوں سے ناخن کاٹنے لگا۔ ”میری کچھ میں بھی کچھ نہیں آتا۔ یہی وجہ ہے کہ میں تمہارے پاس آتا۔ یہ کہہ کر وہ اٹھا اور کمرے میں بیٹھ لگا۔“ غور ڈی دیر کے بعد رکا اور ایش رے میں سے نکلی ہوئی دیا سلائی اٹھا کر اس کے ٹکڑے کرنے لگا۔ اب یہ حالت ہو گئی ہے کہ راستہ بھر جاگتا

رہتا ہوں۔ ذرا سی آہٹ ہوتی ہے تو سمجھتا ہوں وہی بلا ہے۔ لیکن آٹھ روز سے وہ کہیں غائب ہے۔ معلوم نہیں کسی نے مار ڈالا ہے۔ پیار ہے یا کہیں اور چلا گیا ہے۔“

میں نے کہا: ”تم کیوں سوچتے ہو۔ اچھا ہے جو غائب ہو گیا ہے۔“  
معلوم نہیں کیوں سوچتا ہوں۔ کوشش کرتا ہوں کہ اس کم سخت کو بھول جاؤں مگر دماغ میں سے نکلتا ہی نہیں۔ ”یہ کہہ کر وہ صوفے پر سر کے نیچے گدی رکھ کر لیٹ گیا۔ عجیب سی قصہ ہے کوئی اور جیسے تو ہنسے کہ ایک نئے میسرے یہ حالت کر دی ہے۔ بعض اوقات مجھے خود ہنسی آتی ہے۔  
لیکن یہ ہنسی کتنی تکلیف دہ ہوتی ہے۔“

زیدی نے یہ کہا اور مجھے احساس ہوا کہ واقعی اپنی بے بسی پر ہنستے ہوئے اسے بہت تکلیف ہوتی ہوگی۔ جو کچھ اس نے بیان کیا تھا۔ لفظ ہر مضمون پر تھا۔ لیکن یہ بالکل واضح تھا کہ اس بے گھرے وجود میں زیدی کی زندگی کا کوئی بہت ہی اذیت وہ لمحہ پوشیدہ تھا۔

ایسا لمحہ جو اسے اب بالکل یاد نہیں تھا۔ چنانچہ میں نے اس سے کہا ”زیدی تمہارے ماضی میں کوئی ایسا حادثہ تو نہیں جس سے تم اس بے گھرے متعلق کر سکو۔ میرا مطلب ہے کوئی ایسی چیز۔ کوئی ایسا واقعہ جس سے تم نے خوف کھایا ہو اور اس چیز یا واقعے کی شبیہ بہت اس بے گھرے سے ملتی ہو۔“  
یہ کہہ کر میں نے سوچا کہ واقعے کی شبیہ بہت سے کیسے مل سکتی ہے۔  
زیدی نے جواب دیا: ”میں اس پر بھی غور کر چکا ہوں۔ میرے حائلے میں ایسا کوئی واقعہ یا ایسی کوئی چیز نہیں۔“  
میں نے کہا: ”ممکن ہے کبھی یاد آ جائے۔“



”ایسا ہو سکتا ہے“ یہ کہہ کر زیدی صوفی پرست اٹھا۔ چند منٹ  
 اور دھڑا دھڑکی باتیں کیں اور مجھے اور میری بیوی کو اتوار کی دعوت دیکر چلا گیا۔  
 اتوار کو میں اور میری بیوی سنسار کرنے گئے۔ میں نے شاید آپ کو  
 پہلے نہیں بتایا۔ زیدی میرا بہت پُرانا دوست ہے۔ انٹرنس تک ہم  
 دونوں ایک ہی اسکول میں تھے۔ کالج میں بھی ہم دو برس ایک ساتھ رہے  
 میں فیل ہو گیا اور وہ ایف اے پاس کر کے امرتسر چھوڑ کر لاہور چلا گیا  
 جہاں اس نے ایم۔ اے کیا اور چار پانچ برس بیکار رہنے کے بعد بمبئی چلا  
 آیا۔ یہاں وہ ایک برس سے جہازوں کی ایک کمپنی میں ملازم تھا۔

دو پہر کا کھانا کھانے کے بعد ..... ہم دیر تک نئے اور پرانے  
 فلموں کے خلیق باتیں کرتے رہے۔ زیدی کی بیوی اور میری بیوی دونوں -  
 ”بہت فلم دیکھو“ قسم کی غور تمیں ہیں۔ چنانچہ اس گفتگو میں زیادہ حصہ  
 انہی کا تھا۔ دونوں اٹھ کر دوسرے کمرے میں جانے ہی والی تھیں کہ بالکٹی کچلے  
 کپڑے کی سلاخوں سے ایک ٹوٹا ہوا اندر داخل ہوا۔ میں نے اور زیدی نے ٹیکہ ت  
 اس کی طرف دیکھا۔ زیدی کے چہرے سے مجھے معلوم ہو گیا کہ یہ وہی تاجا ہے۔  
 میں نے غور سے اس کی طرف دیکھا۔ سر پر کانوں کے پاس ایک گہرا  
 زخم تھا جس پر ہلدی لگی ہوئی تھی۔ بال بے حد پیسے تھے۔ چال میں جیسا کہ  
 زیدی نے کہا تھا ایک عجیب قسم کی بے پرواہی تھی۔ ہم چار آدمی کمرے میں  
 موجود تھے مگر اس نے کسی کی طرف بھی آنکھ اٹھا کر نہ دیکھا۔ جب میری بیوی  
 کے پاس سے گزرا تو وہ چیخ اٹھی : ”کیسا بڑا ہے سعادت صاحب“

”میتا نے پوچھا : کیا مطلب ؟“

میری بیوی نے جواب دیا : ”پورا ہندوستان لگتا ہے۔“

زیدی نے بولکھلا کر کہا " بد معاش "۔  
 میری بیوی شرمائی " جی ہاں الیسا ہی لگتا ہے "۔  
 زیدی کچھ سوچنے لگا " دونوں عورتیں دوسرے کمرے میں چلی گئیں  
 قوڑی دیر کے بعد زیدی آٹھا " سادت ذرا ادھر آؤ "۔  
 مجھے بالکنی میں لے جا کر اس نے کہا " معہ حل ہو گیا ہے "۔  
 کیسے ؟ "۔

" تمہاری بیوی نے حل کر دیا — تم بھی سوچو کیا اس بے کی شکل  
 مس ٹین والا سے نہیں ملتی "۔  
 " مس ٹین والے سے "۔

" ہاں ہاں — اس بد معاش سے جو پہلے اسکول کے باہر بیٹھا رہتا تھا۔  
 مصطفیٰ جیسے مس ٹین والا کہا کرتے تھے "۔

مجھے یاد آ گیا — زیدی پر جو لو کہیں میں بہت خوبصورت تھا۔ مس ٹین  
 والے کی خاص نظر تھی۔ لیکن میں سوچنے لگا بے سے اس کی شکل کیسے ملتی  
 ہے۔ نہیں نہیں ملتی تھی۔ اس کی چال میں بھی کچھ ایسی ہی بے بردائی تھی۔  
 سراسر کٹھنارہ رہتا تھا۔ کئی مرتبہ میڈیٹر صاحب نے اُسے لوگوں  
 سے ہٹوایا کہ وہ اسکول کے دروازے کے پاس نہ کھڑا رہا کرے۔ مگر اس  
 کے کان پر جوں تک نہ رینگی۔ ایک لڑکے کے باپ نے اُسے ہانکی سے اتنا  
 مارا، اتنا مارا کہ لوگوں کا خیال تھا ہسپتال میں مر جائے گا۔ مگر دوسرے  
 ہی روز وہ پھر اسکول کے گیٹ کے باہر موجود تھا۔

یہ سب باتیں ایک لمحے کے اندر اندر میرے دماغ میں اُبھریں  
 میں نے زیدی سے کہا " تم ٹھیک کہتے ہو مس ٹین والا بھی مارکھا کر خاموش

۳۰  
(۵)

رہا کرتا تھا۔

زیدی نے جواب نہ دیا اس لئے کہ وہ کچھ یاد کر رہا تھا۔ چند لمحات غاموش رہنے کے بعد اُس نے کہا: "میں آٹھویں جماعت میں تھا۔ پڑھنے کے لئے ایک دفعہ اکیلا کمپنی باغ چلا گیا۔ ایک درخت کے نیچے بیٹھا پڑھ رہا تھا کہ اچانک مَسِ ثَیْن والا نمودار ہوا۔ ہاتھ میں ایک خط تھا۔ مجھ سے کہنے لگا: "بابو جی یہ خط پڑھ دیجئے۔" — میری جان ہوا ہو گئی۔ اُس پاس کوئی بھی نہیں تھا۔ مَسِ ثَیْن والے نے خط میری ران پر بکھپا دیا۔ میں اُٹھ بھاگا۔ اس نے میرا پیچھا کیا۔ لیکن میں اس قدر تیز دوڑا کہ وہ بہت پیچھے رہ گیا۔ مگر پیچھے ہی مجھے تیز بخار چڑھا۔ دو دن تک ہڈیانی کیفیت رہی۔ میری والدہ کا خیال تھا کہ جس درخت کے نیچے پڑھنے کے لئے بیٹھا تھا آسب زدہ تھا۔"

زیدی یہ کہہ بھی رہا تھا کہ بلا ہماری ٹانگوں میں سے گذر کر کہترے کی سلاخوں میں سے نکلا اور مجھے پر کو دگیا۔ مجھے پر چند قدم چل کر اس نے موڑ کر پیلی پیلی آنکھوں سے ہماری طرف اپنی مخصوص بے پردائی سے دیکھا۔ میں نے مسکرا کر کہا: "مَسِ ثَیْن والا" زیدی چھینپ گیا۔

~\*~





## بابو گوپی ناتھ

بابو گوپی ناتھ سے میری ملاقات سن چالیس میں ہوئی۔ ان دنوں میں بمبئی کا ایک ہفتہ وار پریچر ایڈٹ کیا کرتا تھا۔ دفتر میں عبدالرحیم سینڈو ایک نامیہ قد کے آدمی کے ساتھ داخل ہوا۔ میں اس وقت لیڈر لکھ رہا تھا۔ سینڈو نے اپنے مخصوص انداز میں آواز بلند کر کے آواز کیا اور اپنے ساتھی سے متعارف کرایا: منٹو صاحب۔ بابو گوپی ناتھ سے ملے۔

میں نے اٹھ کر اس سے ہاتھ ملایا۔ سینڈو نے حسبِ عادت میری تعریفوں کے قبل باندھنے شروع کر دیئے۔ بابو گوپی ناتھ! تم ہندوستان کے نمبر ون رائٹر سے ہاتھ ملارہے ہو۔ لکھتا ہے تو دھڑان سمجھتے ہو جاتا ہے، لوگوں کا ایسی ایسی کنٹی میٹر پلی ملا تھا ہے کہ طبیعت صاف ہو جاتی ہے



بچھلے دنوں وہ کیا چٹکلہ لکھا تھا آپ نے منٹو صاحب۔ میں غور شنید نے  
کار خریدی۔ اللہ بڑا سازگار ہے۔ کیوں بابو گوپی ناتھ۔ ہے نہ اینٹی کی  
پینٹی پو؟  
عبدالرحیم سینڈو کے باتیں کرنے کا انداز بالکل نرالا تھا۔ کتنی نیوٹلی۔  
دھڑکن تختہ اور اینٹی کی پینٹی پو ایسے الفاظ اس کی اپنی اختراع تھے  
جن کو وہ گفتگو میں بے تکلف استعمال کرتا تھا۔ میرا تعارف کرانے  
کے بعد وہ بابو گوپی ناتھ کی طرف متوجہ ہوا۔ جو بہت مرعوب نظر آتا تھا۔  
آپ ہیں بابو گوپی ناتھ۔ بڑے خانہ خراب۔ لاہور سے جھک مارتے مارتے  
بھنبی تشریف لائے ہیں۔ ساتھ کشمیر کی ایک کبوتری ہے۔  
بابو گوپی ناتھ مسکرایا۔

عبدالرحیم سینڈو نے تعارف کو ناکافی سمجھ کر کہا: "نہروں بیوقوف  
ہو سکتا ہے تو وہ آپ ہیں۔ لوگ ان کے مسکا لگا کر دوش پہ بٹا دیتے ہیں۔  
میں صرف باتیں کر کے ان سے ہر روز بولوں بٹر کے دو پکیٹ وصول کرتا  
ہوں بس منٹو صاحب۔ یہ سمجھ لیجئے کہ بڑے انٹی فلو جینٹین قسم کے  
آدھی ہیں۔ آپ آج شام کو ان کے فلیٹ پر ضرور تشریف لائیے۔"  
بابو گوپی ناتھ نے جو خدا معلوم کیا سوچ رہا تھا چونک کر کہا: "ہاں  
ہاں ضرور تشریف لائیے منٹو صاحب۔ پھر سینڈو سے پوچھا: "کیوں سینڈو  
کیا آپ کچھ اس کا مشغل کرتے ہیں۔"

عبدالرحیم سینڈو نے زور سے قہقہہ لگایا: "اجی ہر قسم کا مشغل کرتے  
ہیں۔ تو منٹو صاحب آج شام کو ضرور آئیے گا۔ میں نے بھی اپنی شروع  
کردی ہے اس لئے کہ مفت ملتی ہے۔"

سینڈو نے مجھے فلیٹ کا پتہ لکھا دیا۔ جہاں میں حسبِ وعدہ شام کو چھ بجے کے قریب پہنچ گیا۔ تین کمرے کا صاف ستھرا فلیٹ تھا۔ جس میں بالکی نیا فرنیچر سجا ہوا تھا۔ سینڈو اور بابو گوپی ناتھ کے علاوہ بیٹھنے والے کمرے میں دو مرد اور دو عورتیں موجود تھیں جن سے سینڈو نے مجھے متعارف کرایا۔

ایک ستھاقار سائیں۔ تھمر پوش۔ پنجاب کا ٹھیٹ سائیں۔ گلے میں موٹے موٹے دانوں کی مالا۔ سینڈو نے اس کے بارے میں کہا: ”آپ بابو گوپی ناتھ کے لیگل ایڈوائزر ہیں۔ میرا مطلب سمجھ جائے آپ۔ ہر آدمی جس کی ناک بھتی ہو۔ یا جس کے منہ سے لعاب نکلتا ہو۔ پنجاب میں خدا کو پنچا ہوا درویش بن جاتا ہے۔ یہ لٹی بس پہنچے ہوئے ہیں یا پہنچنے والے ہیں۔ لاہور سے بابو گوپی ناتھ کے ساتھ آئے ہیں۔ کیونکہ انھیں وہاں کوئی اور بے وقت ملنے کی امید نہیں تھی۔ یہاں آپ بابو صاحب سے کریون کے کے سگریٹ اور سکاچ وسکی کے پیگ پی کر دعا کرتے رہتے ہیں کہ انجام نیک ہو۔“

غفار سائیں یہ سن کر مگر اتار پڑا۔

دوسرے مرد کا نام تھا غلام علی۔ لمبا ترننگا جوان کسرتی بدن۔ منہ پر چیچک کے داغ۔ اس کے متعلق سینڈو نے کہا: ”یہ میرا شاگرد ہے۔ اپنے استاد کے نقش قدم پر چل رہا ہے۔ لاہور کی ایک نامی طوائف کی کوری لڑکی اس پر عاشق ہو گئی۔ بڑی بڑی کنٹی نیوٹلیاں ملائی گئیں۔ اس کو بھانسنے کے لئے لکر اس نے کہا ڈو اور ڈائی میں لنگوٹ کا پکار ہوں گا ایک ٹکڑے میں بات چیت پیتے ہوئے بابو گوپی ناتھ سے ملاقات ہو گئی۔“

بس اس دن سے ان کے ساتھ چمٹا ہوا ہے۔ ہر روز کرایون اے کا ڈبہ اٹھ کر  
کھانا پینا مقرر ہے۔

یہ سب کو غلام علی بھی سکراتا رہا۔

گولی چہرے والی ایک سرخ و سفید عورت تھی۔ کمرے میں داخل ہوتے  
ہی میں سمجھ گیا تھا کہ یہ وہی کشمیر کی کبوتری ہے جس کے متعلق سینڈو نے دفتر  
میں ذکر کیا تھا۔ بہت صاف ستھری عورت تھی۔ بال چھوٹے تھے۔ ایسا لگتا تھا  
کہ بڑے ہوئے ہیں۔ مگر درحقیقت ایسا نہیں تھا۔ آنکھیں شفاف اور چمکیلی تھیں  
چہرے کے خطوط سے صاف ظاہر ہوتا تھا کہ بے حد لطیف اور ناتجربہ کار ہے  
سینڈو نے اس سے تعارف کراتے ہوئے کہا: "نہینت بیگم۔ بابو صاحب  
پیارے زمینو کہتے ہیں۔ ایک بڑی خزانہ نالنگہ کشمیر سے یہ سبب توڑ کر  
لاہور لے آئی۔ بابو کو پی نا تھا کہ اپنی سی آئی ڈی سے بہت جلا اور ایک رات  
لے آئے۔ مقدمے بازی ہوئی۔ تقریباً دو مہینے تک پولس عیش کرتی  
رہی آخر بابو صاحب نے مقدمہ جیت لیا اور اسے یہاں لے آئے۔"

دھڑن تھمتہ۔  
اب گہرے سانولے رنگ کی عورت باقی رہ گئی تھی جو خاموش بیٹھی سرگٹ  
پی رہی تھی۔ آنکھیں سرخ تھیں جن سے کافی پیچیدہ حیاتی مترشح تھی۔ بابو کو پی  
نا تھا کہ اس کی طرف اشارہ کیا اور سینڈو سے کہا: "اس کے متعلق بھی کچھ  
ہو جائے۔"

سینڈو نے اس عورت کی ران پر ہاتھ مارا اور کہا: "خیاب یہ ہے،  
نہین پٹوٹی۔ فیل فیل فوٹی۔ مسز عبد الرحیم سینڈو عرف سرنار بیگم۔ آپ بھی  
لاہور کی پیداوار ہیں۔ سن چھتیس میں مجھ سے عشق ہوا۔ دو برسوں ہی میں



میرا دھڑن تختہ کر کے رکھ دیا۔ میں لاہور چھوڑ کر بھاگ گیا۔ بابو گوپی ناتھ نے اسے یہاں پکڑ لیا ہے۔ تاکہ میرا دل لگا رہے۔ اس کو بھی ایک ڈیڑھ مہینہ لگا رہا۔ کاراشن میں ملتا ہے۔ ہر روز شام کو ڈھائی روپے کا مورچا کا انجکشن لیتی ہے رنگ کا لاپے مگر ویسے بڑی ٹیٹ فور ٹیٹ قسم کی عورت ہے۔ سردار نے ایک ادا سے حرف اتنا کہا کہ مجھ کو اس نہ کہ اس ادا میں پیشہ ور عورت کی بناوٹ ملتی۔

سب سے متعارف کرانے کے بعد سینڈو نے حسبِ عادت میری تعریفوں کے پلے باندھنے شروع کر دیئے۔ میں نے کہا کہ چھوڑ دیا۔ آؤ باتیں کریں۔ سینڈو چلا یا۔ بوائے۔ دیکھی اینڈ سوڈا۔ بابو گوپی ناتھ لگاؤ ہوا ایک سبزے کو۔

بابو گوپی ناتھ نے جیب میں ہاتھ ڈال کر سوسے نوٹوں کا ایک پلندا نکالا اور ایک نوٹ سینڈو کے حوالے کر دیا۔ سینڈو نے نوٹ لے کر اس کی طرف غور سے دیکھا اور کھڑکھڑا کر کہا کہ او گڈ ڈ۔ او میرے رب العالمین۔ وہ دن کب آئے گا جب میں بھی لب لگا کر یوں نوٹ نکال سکوں گا۔ جاؤ بھی غلام علی۔ دو بوتلیں جانی داکر سٹل گوسنگ سٹراک کی لے آؤ۔

بوتلیں آئیں تو سب نے پینا شروع کی۔ یہ مشغل دو تین گھنٹے تک جاری رہا۔ اس دوران میں سب سے زیادہ باتیں حسبِ معمول عبدالرحیم نے کیں۔ سبھی گلاسز ایک ہی سائس میں ختم کر کے وہ چلا یا۔ دھڑن تختہ منٹو صاحبہ کی ہو تو ایسی۔ حلق سے اتر کر پیٹ میں انقلاب زندہ باد کہتی چلی گئی ہے۔ جیسے بابو گوپی ناتھ جیو۔

بابو گوپی ناتھ بے چارہ خاموش رہا کبھی کبھی البتہ وہ سینڈو کی ہاں میں ہاں

طاہر دیتا تھا۔ میں نے سوچا اس شخص کی اپنی رائے کوئی نہیں ہے۔ وہ سب جو  
 لہجے کے مان لیتا ہے۔ ضعیف الاعتقادی کا ثبوت فقار سائیں موجود تھا  
 جسے وہ بقول سینڈو اپنا لیگل ایڈوائزر بتا کر لایا تھا۔ سینڈو کا اس سے  
 دراصل یہ مطلب تھا کہ بابو گوپی ناتھ کو اس سے عقیدت تھی۔ یوں بھی مجھے  
 دورانِ گفتگو میں معلوم ہوا کہ لاہور میں اس کا اکثر وقت فقروں اور دولشوں  
 کا صحبت میں گذرتا تھا یہ چیز میں نے خاص طور پر نوٹ کی کہ وہ کھو یا کھو یا سا تھا  
 جیسے کچھ سوچ رہا ہے۔ میں نے چنانچہ اس سے ایک بار کہا۔

بابو گوپی ناتھ کیا سوچ رہے ہیں آپ ؟

وہ چونک پڑا۔ "جی میں — میں — کچھ نہیں"۔ یہ کہہ کر وہ مکرایا  
 اور نہایت کی طرف ایک عاشقانہ نگاہ ڈالی "ان حسینوں کے متعلق سوچ  
 رہا ہوں۔" اور ہمیں کیا سوچ ہوگی ؟

سینڈو نے کہا "بڑے خانہ خراب ہیں یہ منٹو صاحب بڑے خانہ خراب  
 ہیں۔" لاہور کی کوئی ایسی طوائف نہیں جس کے ساتھ بابو صاحب کی کنٹی  
 نیوٹلی نہ رہ چکی ہو۔

بابو گوپی ناتھ نے یہ سن کر بڑے بھونڈے انکسار کے ساتھ کہا۔ اب کر  
 میں وہ دم نہیں منٹو صاحب !

اس کے بعد وہ اہمیت گفتگو شروع ہو گئی۔ لاہور کی طوائفوں کے  
 سب گھرانے گئے گئے۔ کون ڈیرہ دار تھی ؟ کون نشنی تھی ؟ کون کس کی نوچی  
 تھی ؟ تھنی انارے کا بابو گوپی ناتھ نے کیا دیا تھا وغیرہ وغیرہ۔ یہ گفتگو سرد  
 سینڈو۔ فقار سائیں اور غلام علی کے درمیان ہوتی رہی۔ ٹھٹھٹ لاہور کے  
 کوٹوں کی زبان میں۔ مطلب تو میں سمجھتا رہا۔ مگر بعض اصطلاحیں سمجھ میں نہ آئیں۔



زینت بالکل خاموش بیٹھی رہی۔ کبھی کبھی کسی بات پر مسکراتی مگر مجھے ایسا محسوس ہوا کہ اسے اس گفتگو سے کوئی دلچسپی نہیں تھی۔ پہلی دکان کا ایک گلاس بھی پیا۔ بغیر کسی دلچسپی کے۔ سگریٹ بھی پتی تھی تو معلوم ہوتا تھا اسے تمباکو اور اس کے دھوئیں سے کوئی رغبت نہیں لیکن لطف یہ ہے کہ سب سے زیادہ سگریٹ اسی نے پیے۔ بابو گوبی ناتھ سے اسے محبت تھی؟ اس کا پتا مجھے کسی بات سے نہ ملا۔ البتہ ظاہر تھا کہ بابو گوبی ناتھ کو اس کا کافی خیال تھا کیونکہ زینت کی آسائش کے لئے ہر سامان جیتا تھا۔ لیکن ایک بات مجھے محسوس ہوئی کہ ان دونوں میں کچھ عجیب سا کشیدگی و تنہا و تنہا میرا مطلب ہے وہ دونوں ایک دوسرے کے قریب ہونے کے بجائے کچھ ہٹے ہوئے سے معلوم ہوتے تھے۔

آٹھ بجے کے قریب مردار ڈاکٹر مجید کے ہاں چلی گئی کیونکہ اسے مودھیا کا انکشن لینا تھا۔ غصہ سائین تین پیگ پینے کے بعد اپنی تسبیح اٹھا کر قالین پر بیٹھ گیا۔ فلام علی کو جوش سے کھانا کینے سے لئے بھیج دیا گیا۔ سید نے اپنی دلچسپ بکواس جب کچھ غصے کے لئے بند کی تو بابو گوبی ناتھ نے جواب نشے میں تھا زینت کی طرف وہی عاشقانہ نگاہ ڈال کر کہا: منٹو صاحب میری زینت کے متعلق آپ کا کیا خیال ہے۔

میں نے سوچا کیا کہوں۔ زینت کی طرف دیکھا تو وہ جھینپ گئی میں نے ایسے ہی کہہ دیا: بڑا نیک خیال ہے۔

بابو گوبی ناتھ خوش ہو گیا: منٹو صاحب بے بھی بڑی نیک لوگ۔

خدا کی قسم خیر لوگ عاشق ہے نہ کسی اور چیز کا۔ میں نے کئی بار کہا۔ جان من مکان بھادوں؟ جواب کیا دیا معلوم ہے آپ کو؟۔ کیا کہوں گی مکان نے کہ میرا

کون ہے — منٹو صاحب موٹر کتنے میں آجائے گی۔

میں نے کہا: مجھے معلوم نہیں؟

بابو گوپی ناتھ نے تعجب سے کہا: کیا بات کرتے ہیں آپ منٹو صاحب۔  
— آپ کو اور ساروں کی قیمت معلوم نہ ہو۔ کل چلے میرے ساتھ۔ زینو  
کے لئے ایک موٹر لیں گے۔ میں نے اب دیکھا ہے کہ بمبئی میں موٹر ہونی ہی چاہیے۔  
زینت کا حرمہ وہ محل سے خالی رہا۔

بابو گوپی ناتھ کوشش تھوڑی دیر کے بعد بہت تیز ہو گیا۔ ہمہ تن جذبہ  
ہو کر اُس نے مجھ سے کہا: منٹو صاحب آپ بڑے ملائق آدمی ہیں۔ میں تو بالکل  
گمہا ہوں — لیکن آپ مجھے بتائیے۔ میں آپ کی کیا خدمت کر سکتا  
ہوں۔ کل باتوں باتوں میں سینڈونے آپ کا ذکر کیا۔ میں نے اسی وقت  
ٹیکسی منگوائی اور اس سے کہا: مجھے لے چلو منٹو صاحب کے پاس۔ مجھ سے  
کوئی گستاخی ہو گئی ہو تو معاف کر دیجئے گا۔ — بہت گنہگار آدمی  
ہوں۔ — سکی منگاؤں آپ کے لئے اور۔

میں نے کہا: "نہیں نہیں — بہت پیچھے ہیں؟"

وہ اندر زیادہ جلدیاتی ہو گیا۔ اور بیچے منٹو صاحب: "یہ کہہ کر جیب سے  
سرو کے نوٹوں کا پلندہ نکالا اور ایک نوٹ جدا کرنے لگا۔ لیکن میں نے  
سب نوٹ اُس کے ہاتھ سے لئے اور واپس اس کی جیب میں ٹھونس دے دی۔  
"سرو دے گا ایک نوٹ آپ نے غلام علی کو دیا تھا۔ اسی کا کیا ہوا۔؟"  
مجھے وہ اس کچھ سہرا دی سی ہو گئی بابو گوپی ناتھ سے۔ کتنے آدمی اُس  
غریب کے ساتھ جو ملک کی طرح چھٹے ہوئے تھے۔ میرا خیال تھا بابو گوپی ناتھ  
بالکل گمہا ہے۔ لیکن وہ میرا اشارہ گمہا گیا اور مسکرا کر تجھے لگا: منٹو صاحب

اس نوٹ میں سے جو کچھ باقی بچا وہ یا تو غلام علی کی جیب سے گر پڑے گا یا —  
 بابو گوپی ناتھ نے پورا جملہ علی ادا نہیں کیا تھا کہ غلام علی نے مکرے میں  
 داخل ہو کر بڑے دکھ کے ساتھ یہ اطلاع دی کہ ہوٹل میں کسی حرام زادے نے اس  
 کی جیب میں سے سارے روپے نکال لئے۔ بابو گوپی ناتھ میری طرف دیکھ کر  
 سکا یا۔ پھر سو روپے کا ایک نوٹ جیب سے نکالا اور غلام علی کو دیکر کہا۔  
 ”جلدی کھانے آؤ۔“

پانچ چھ ملاقاتوں کے بعد مجھے بابو گوپی ناتھ کی صحیح شخصیت کا علم ہوا۔  
 پوری طرح تو خیر انسان تھے لیکن نہیں جان سکتا۔ لیکن مجھے اس کے بہت سے  
 حالات معلوم ہوئے جو یہ حد دلچسپ تھے۔

پہلے تو میں یہ کہنا چاہتا ہوں کہ میرا یہ خیال کہ وہ پہلے درجے کا چغد  
 ہے۔ غلط ثابت ہوا۔ اس کو اس امر کا پورا احساس تھا کہ سینڈو، غلام علی  
 اور سردار وغیرہ اس کے مصاحب بنے ہوئے تھے مطلبی انسان ہیں۔ ددان  
 سے جھڑکیاں، گالیاں سب سنتا تھا لیکن غصے کا اظہار نہیں کرتا تھا۔  
 اس نے مجھ سے کہا: ”منٹو صاحب میں نے آج تک کسی کا مشورہ رد نہیں کیا۔  
 جب علی کوئی مجھے رائے دیتا ہے میں کہتا ہوں سبحان اللہ۔ وہ مجھے بے وقوف  
 سمجھتے ہیں۔ لیکن میں انہیں عقلمند سمجھتا ہوں اس لئے کہ ان میں کم از کم اتنی  
 عقل تو کتنی جو مجھ میں ایسی بے وقوفی کو شناخت کر لیا جن سے ان کا آؤ  
 سیدھا ہو سکتا ہے۔“ بات دراصل یہ ہے کہ میں شروع سے فیقروں  
 اور کنجروں کی صحبت میں رہا ہوں۔ مجھے ان سے کچھ محبت سی ہو گئی ہے۔ میں ان کے  
 بغیر نہیں رہ سکتا۔ میں نے سوچے رکھا ہے جب میری دولت بالکل ختم ہو جائے گی  
 تو کسی حکمے میں جا بیٹھوں گا۔ رنڈی کا کوٹھا اور پیر کا مزار بس یہ دو جگہیں ہیں



جہاں میرے دل کو سکون ملتا ہے۔ رنڈی کا گھٹا تو چھوٹ جائے گا اس لئے کہ جیب خالی ہونے والی ہے۔ لیکن مہندوستان میں ہزاروں پیر ہیں۔ کسی ایک کے ہزار پر چلا جاؤں گا۔“

میں نے اس سے پوچھا: ”رنڈی کے کوٹھے اور تیکے آپ کو کیوں پسند ہیں؟“  
 کچھ دیر سوچ کر اس نے جواب دیا: ”اس لئے کہ ان دونوں جگہوں پر خوشی سے لے کر جھپٹ تک دھوکا ہی دھوکا ہوتا ہے۔ جو آدمی خود کو دھوکا دینا چاہے اُس کے لئے ان سے اچھا مقام اور کیا ہو سکتا ہے۔“

میں نے ایک اور سوال کیا: ”آپ کو طوائفوں کا گھانا سننے کا شوق ہے کیا آپ موسیقی کی سمجھ رکھتے ہیں۔“

اس نے جواب دیا: ”بالکل نہیں اور یہ اچھا ہے کیونکہ میں کن سڑی سے کن سڑی طوائف کے ہاں جا کر بھی اپنا سر ملا سکتا ہوں۔ منٹو صاحب مجھے گانے سے کوئی دلچسپی نہیں لیکن جیب میں سے دس یا سو روپے کا نوٹ نکال کر گانے والی کو دکھانے میں بہت ہزا آتا ہے۔ نوٹ نکالا اور اس کو دکھایا۔ وہ اسے لینے کے لئے ایک ادا سے آٹھی۔ پاس آئی تو نوٹ جراب میں اڑس لیا۔ اس نے جھپک کر اُسے باہر نکالا تو ہم خوش ہو گئے۔ ایسی بہت فضول فضول سی باتیں ہیں جو ہم ایسے تماشائیوں کو پسند ہیں۔ دوسرے کو نہیں جانتا کہ رنڈی کے کوٹھے پر ماں باپ اپنی اولاد سے ہمیشہ کراتے ہیں اور مقبوض اور تکیوں میں انسان اپنے خدا سے۔“

بابو کو پی ٹاٹھ کا شجرہ نسب تو میں نہیں جانتا۔ لیکن اتنا معلوم ہوا کہ وہ ایک بہت بڑے کلچر میں پلنے کا بیٹا ہے۔ باپ کے مرنے پر اُسے دس لاکھ روپے کی جائیداد ملی جو اس نے اپنی خواہش کے مطابق اڑانا شروع کر دی۔

بکھی آتے وقت وہ اپنے ساتھ بچا اس ہزار روپے لایا تھا۔ اس زمانے میں سب چیزیں سستی تھیں لیکن پھر بھی ہر روز تقریباً سو سو اسو روپے خرچ ہو جاتے تھے۔

زمینوں کے لئے اس نے فینٹ موٹر خریدی۔ یاد نہیں رہا۔ لیکن شاید تین ہزار روپے میں آئی تھی۔ ایک ڈرائیور رکھا لیکن وہ بھی لٹکے ٹائپ سا۔ بابو گوپی ناتھ کو کچھ ایسے ہی آدمی پسند تھے۔

سہاری ملانا توں کا سلسلہ بڑھ گیا۔ بابو گوپی ناتھ سے مجھے تو صرف دلچسپی تھی لیکن اسے مجھ سے کچھ عقیدت ہو گئی تھی۔ یہی وجہ ہے کہ دوسروں کی بہ نسبت میرا بہت زیادہ احترام کرتا تھا۔

ایک روز شام کے قریب جب میں فلیٹ پر گیا تو مجھے وہاں شفیق کو دیکھ کر سخت حیرانی ہوئی۔ محمد شفیق طوسی کہوں تو شاید آپ سمجھ لیں کہ میری مراد کس آدمی سے ہے۔ یوں تو شفیق کافی مشہور آدمی ہے۔ کچھ اپنی جدت طرازی کا بھی باعث اور کچھ اپنی بذلہ سنج طبیعت کی بدولت۔ لیکن اس کی زندگی کا ایک حصہ اکثریت سے پوشیدہ ہے۔ بہت کم آدمی جانتے ہیں کہ تین ملکی بہنوں کو بچے بعد دیگرے تین تین چار چار سال کے وقفے کے بعد داستا بنانے سے پہلے اس کا تعلق ان کی ماں سے بھی تھا۔ یہ بھی بہت کم مشہور ہے کہ اس کو اپنی پہلی بیوی جو تھوڑے ہی عرصے میں مر گئی تھی اس لئے پسند نہیں تھی کہ اس میں طوائفوں کے غمزے اور حقارت سے نہیں گتے۔ لیکن یہ تو خیر ہر آدمی جو شفیق طوسی سے تھوڑی بہت واقفیت بھی رکھتا ہے جانتا ہے کہ چالیس برس (یہ اس زمانے کی عمر ہے) کی عمر میں سینکڑوں طوائفوں نے اسے دکھلا اچھے سے اچھا کترا پہنا۔ عمدہ سے عمدہ کھانا کھایا۔ انیس سے انیس موٹر رکھی مگر اس نے اپنی عمر بھر کسی

طوالف پر ایک دھڑی بھی خرچ نہ کی۔

خورتوں کے لئے خاص طور پر جو کہ پیشہ ور ہوں۔ اس کی بذلہ سنج طبیعت میں جس میں میراثیوں کے مزاج کی جھلک تھی، بہت ہی عذاب نظر تھی۔ وہ کوشش کئے بغیر ان کو اپنی طرف کھینچ لیتا تھا۔

میں نے جب اسے شہس شہس کر زینت سے باتیں کرتے دیکھا تو مجھے اس لئے حیرت نہ ہوئی کہ وہ ایسا کیوں کر رہا ہے۔ میں نے صرف یہ سوچا کہ وہ دفعۃً یہاں پہنچا کیسے۔ ایک سینڈو اسے جانتا تھا مگر ان کی بول چال تو ایک عرصے سے بند تھی۔ لیکن بعد میں مجھے معلوم ہوا کہ سینڈو ہی اسے لایا تھا۔ ان دونوں میں صلح صفائی ہو گئی تھی۔

باوگونی ناٹھ ایک طرف بیٹھا حقہ پی رہا تھا۔ میں نے شاید اس سے پہلے ذکر نہیں کیا۔ وہ سگریٹ بالکل نہیں پیتا تھا۔ محمد شفیع طوسی میراثیوں کے لطیفے سنارہا تھا۔ جس میں زینت کسی قدر کم اور سردار بہت زیادہ دلچسپی لے رہی تھی۔ شفیع نے مجھے دیکھا اور کہا: ”اویسم اللہ۔ لبسم اللہ۔ کیا آپ کا گزر بھی اس داذی میں ہوتا ہے؟“

سینڈو نے کہا: ”تشریف لے آئے عذر ایںل صاحب یہاں دھڑن تختہ“ میں اس کا مطلب سمجھ گیا۔

مقوڑی دیر گپ بازی ہوتی رہی۔ میں نے نوٹ کیا کہ زینت اور محمد شفیع طوسی کی نگاہیں آپس میں ٹکرا کر کچھ اور بھی کہہ رہی ہیں۔ زینت اس حق میں بالکل کوری تھی۔ لیکن شفیع کی مہارت زینت کی غائبیوں کو چھپاتی رہی۔ سردار دونوں کی نگاہ بازی کو کچھ اس انداز سے دیکھ رہی تھی جیسے غلیفے اکھاڑنے کے باہر بیٹھ کر اپنے پتھروں کے داؤ بیچ کو دیکھتے ہیں۔



اس دوران میں میں بھی زینت سے کافی بے تکلف ہو گیا تھا۔ دھجے بھائی کہتی تھی جس پر مجھے اعتراض نہیں تھا۔ اچھی منسلک طبیعت کی عورت تھی۔ کم گو۔ سادہ لوح۔ صاف ستھری۔

شفیق سے مجھے اس کی نگاہ بازی پسند نہیں آئی تھی۔ اڈل تو اس میں بھونڈا ہوا تھا، اس کے علاوہ — کچھ یوں کہنے کے لیے کہ اس بات کا بھی اس میں دخل تھا کہ وہ مجھے بھائی کہتی تھی۔ شفیق اور سینڈ واٹھ کر باہر گئے تو میں نے شاید بڑھاپے رنجی کے ساتھ اس سے نگاہ بازی کے متعلق استفسار کیا جس سے فوراً اس کی آنکھوں میں یہ مٹے مٹے آنسو آ گئے اور روتی روتی وہ دوسرے کمرے میں چلی گئی۔ بابو گوپی ناتھ جو ایک کونے میں بیٹھا حقہ پی رہا تھا اشک تیزی سے اس کے پیچھے چلا گیا۔ سردار نے آنکھوں ہی آنکھوں میں اس سے کچھ کہا۔ لیکن میں مطلب نہ سمجھا۔ حقوڑی دیر کے بعد بابو گوپی ناتھ کمرے سے باہر نکلا اور ”آئیے منٹو صاحب“ کہہ کر مجھے اپنے ساتھ اندر لے گیا۔

زینت پلنگ پر بیٹھی تھی۔ میں اندر داخل ہوا تو وہ دونوں ہاتھوں سے منہ ڈھانپ کر لیٹ گئی۔ میں اور بابو گوپی ناتھ دونوں پلنگ کے پاس کرسیوں پر بیٹھ گئے۔ بابو گوپی ناتھ نے بڑی سنجیدگی کے ساتھ کہنا شروع کیا۔ ”منٹو صاحب! مجھے اس عورت سے بہت محبت ہے۔ دو برس سے یہ میرے پاس ہے۔ میں حضرت غوث اعظم جیلانیؒ کی قسم کھا کر کہتا ہوں کہ اس نے مجھے کبھی شکایت کا موقعہ نہیں دیا۔ اس کی دوسری بہنیں میرا مطلب ہے اس عیشیہ کی دوسری عورتیں دونوں ہاتھوں سے مجھے لوٹ کر کھاتی ہیں مگر اس نے کبھی ایک زائد ہسیہ مجھ سے نہیں لیا۔ اگر کسی دوسری عورت کے ہاں ہفتوں بٹھا رہا تو اس غریب نے اپنا کوئی زیور گروہی دکھ کر گزارہ کیا

میں جیسا کہ آپ سے ایک وفد کہ چکا ہوں بہت جلد اس میں سے کتاہ کش ہونے والا ہوں۔ میری دولت اب کچھ دن کی چھان ہے۔ میں نہیں چاہتا کہ اس کی زندگی خراب ہو۔ میں نے لاہور میں اس کو بہت گھمایا کہ تم دوسری طاقتوں کی طرف دیکھو۔ جو کچھ وہ کرتی ہیں سیکھو۔ میں آج دولت مند ہوں۔ کل تجھے بھکاری ہونا ہی ہے۔ تم لوگوں کی زندگی میں صرف ایک دولت مند کافی نہیں۔ میرے بعد تم کسی امداد کو نہیں بچا سکو گی۔ تو سہم نہیں چلے گا۔ لیکن منٹو صاحب اس نے میری ایک نہ سنی سارا دن شریعت زادوں کی طرح گھر میں بیٹھ رہتی۔ میں نے غفار سائیں سے مشورہ کیا۔ اس نے کہا بیٹی لے جاؤ اسے مجھے معلوم تھا کہ اس نے ایسا کیوں کہا۔ بیٹی میں اس کی دو جاننے والی طاقتیں دیکھ رہی ہیں ہوتی ہیں۔ لیکن میں نے سوچا بیٹی ٹھیک ہے۔ دو بیٹے ہو گئے ہیں اسے یہاں لائے ہوئے۔ سردار کو لاہور سے بلا دیا ہے کہ اس کو سب کچھ سکھائے۔ غفار سائیں سے بھی یہ بہت کچھ سیکھ سکتی ہے۔ یہاں تجھے کوئی نہیں جانتا اس کو یہ خیال تھا کہ بابو تمہاری بے عزتی ہو گی۔ میں نے کہا تم چھوڑو اس کو۔ بیٹی بہت بڑا شہر ہے۔ لاکھوں رئیس ہیں۔ میں نے تمہیں موٹر لے دی ہے۔ کوئی اچھا آدمی تلاش کر کو — منٹو صاحب میں خدا کی قسم کھا کر کہتا ہوں میری دلی خواہش ہے کہ یہ اپنے پیروں پر کھڑی ہو جائے۔ ابھی طرح ہوشیار ہو جائے۔ میں اس کے نام آج ہی دس ہزار روپیہ جمع کرانے کو تیار ہوں۔ مگر مجھے معلوم ہے دس دن کے اندر اندر یہ باہر بیٹھتی ہوئی سردار اس کی ایک ایک پانی اپنی جیب میں ڈال لے گی — آپ بھی اسے سمجھائیے کہ چالاک بننے کی کوشش کرے۔ جب سے بوٹر خریدی ہے۔ سردار اسے ہر روز شام کو اپلو بند رے جاتی ہے۔ لیکن ابھی تک کامیابی نہیں ہوئی۔ سینڈو آج بڑی

شکلوں سے محمد شفیق کو یہاں لایا ہے۔ آپ کا کیا خیال ہے۔ اس کے متعلق :-  
 میں نے اپنا خیالی ظاہر کرنا مناسب خیال نہ کیا لیکن بابو گوپی ناتھ  
 نے خود ہی کہا :- اچھا کھاتا پیتا آدمی معلوم ہوتا ہے اور خوبصورت بھی ہے۔  
 کیوں نہ ہو جوانی ۔۔۔ پسند ہے نہیں ؟  
 زینو خاموش رہی ۔

بابو گوپی ناتھ سے جب مجھے زینت کو بمبئی لانے کی غرض و غایت معلوم  
 ہوئی تو میرا دماغ چکر اگیا مجھے یقین نہ آیا کہ ایسا بھی ہو سکتا ہے۔ لیکن بعد  
 میں مشاہدے نے میری حیرت دُور کر دی۔ بابو گوپی ناتھ کی دلی آرزو تھی کہ زینت  
 بمبئی میں کسی اچھے مال دار آدمی کی داشتہ بن جائے یا ایسے طریقے سیکھ جائے  
 جس سے وہ مختلف آدمیوں سے روپیہ وصول کرتے رہنے میں کامیاب ہو سکے۔  
 زینت سے اگر صرف چھٹکارا ہی حاصل کرنا ہو تو یہ کوئی اتنی مشکل چیز  
 نہیں تھی۔ بابو گوپی ناتھ ایک ہی دن میں یہ کام کر سکتا تھا۔ چونکہ اس کی  
 نیت نیک تھی اس لئے اس نے زینت کے مستقبل کے لئے ہر ممکن کوشش کی  
 اُس کو ایک ٹریس بنانے سے لئے اُس نے کئی جعلی ڈاکٹر کٹروں کی دعوتیں کیں۔  
 گھر میں ٹیلی فون لگوادیا۔ لیکن اونٹ کسی کروٹ نہ بیٹھا۔

محمد شفیق طوسی تقریباً ڈیڑھ مہینہ آتا رہا۔ کئی بار میں بھی اس نے  
 زینت کے ساتھ بسر کیں لیکن وہ ایسا آدمی نہیں تھا جو کسی عورت کا سہارا  
 بن سکے۔ بابو گوپی ناتھ نے ایک روز اسوس اور رینج کے ساتھ کہا :- شفیق  
 صاحب تو خالی خولی جٹھلمیں ہی نکلے۔ کھٹسہ دیکھئے۔ لیکن بے چاری زینت  
 بے چارہ باندی چھٹکے کے غلاب اور دو سو روپے نقد ہتھیار کر گئے۔ سنا ہے  
 آج کل ایک لڑکی الماس سے عشق لڑا رہی ہیں ۔

محمد (۶)

یہ درست تھا۔ الماس نذیر جان پٹیلے والی کی سب سے چھوٹی اور آہزی لڑکی تھی۔ اس سے پہلے تین بہنیں شفیق کی داشتہ رہ چکی تھیں۔ دوسروں نے جو اس نے زینت سے لئے تھے مجھے معلوم ہے الماس پر خرچ ہوئے تھے۔ بہنوں کے ساتھ لڑا جھگڑا کر الماس نے زہر کھالیا تھا۔

فخر شفیق طوسی نے جب آنا جانا بند کر دیا تو زینت نے کئی بار مجھے ٹیلی فون کیا اور کہا اُسے ڈھونڈ کر میرے پاس لائے۔ میں نے اُسے تلاش کیا لیکن کسی کو اسی کا پتہ نہیں تھا کہ وہ کہاں رہتا ہے۔ ایک روز اتفاقاً ریفریو اسٹیشن پر ملاقات ہوئی۔ سخت پریشانی کے عالم میں تھا۔ جب میں نے اس سے کہا کہ تمہیں زینت بلانی ہے تو اس نے جواب دیا: مجھے یہ پیغام اور ذریعوں سے ہی مل چکا ہے۔ افسوس ہے کہ آج کل مجھے بالکل فرصت نہیں۔ زینت انجی عورت ہے لیکن افسوس ہے کہ بے حد شریفہ ہے۔ ایسی عورتوں سے جو بیویوں جیسی لگیں مجھے کوئی دلچسپی نہیں۔

شفیق سے جب ملاوسی ہوئی تو زینت نے سردار کے ساتھ پھر الوبندر خانہ شروع کیا۔ چند روزہ دنوں میں بڑی مشکل سے کئی گیلیں پیٹرول پمپوں تکنے کے بعد سردار نے دو آدمی بھانسنے ان سے زینت کو چار سو روپے ملے۔ بابو گری ناقد نے سمجھا کہ حالات امید افزا ہیں۔ کیونکہ ان میں سے ایک نے جو ریڈیو کیٹروں کی لکھا مالک تھا زینت سے کہا تھا کہ میں تم سے ٹاوی کروں گا۔ ایک ہفتہ گزر گیا لیکن یہ آدمی پھر زینت کے پاس نہ آیا۔

ایک روز میں جانے کسی کام سے بارہی روڈ پر جا رہا تھا کہ مجھے ٹپا تھ کے پاس زینت کی موٹر کھڑی نظر آئی۔ کچھل کر نشست پر محمد یسین بیٹھا تھا۔ گھینٹہ پوٹھی کا مالک۔ میں نے اس سے پوچھا: یہ موٹر تم نے کہاں سے لی؟

میں نے کہا "جانتا ہوں"

اس کے چوتھے روز یا دو گوی ناٹھ ٹیکسی پر میرے دفتر میں آیا۔ اس سے مجھے معلوم ہوا کہ زمینیت سے ٹیکسین کی ملاقات کیسے ہوئی۔ ایک شام اپولو بندر سے ایک آدمی لے کر سردار اور زمینیت ٹھیکینہ ہوٹل گئیں۔ وہ آدمی کو کسی بات پر جھگڑا کر چلا گیا۔ ٹیکسی ہوٹل کے مالک سے زمینیت کی دوستی ہو گئی۔

مزید کتب بخانے کے لئے آن لائن وزٹ کریں : [www.iqbalkalmati.blogspot.com](http://www.iqbalkalmati.blogspot.com)





واللہ مجھے بہت کوند ہوتی تھی اسے دیکھ کر۔ مگرٹ سے، شراب سے کھانے سے۔ گھر سے، ٹیلی فون سے حتیٰ کہ اس صوفے سے بھی جس پر وہ اکثر لیٹی رہتی تھی۔ اسے کوئی دلچسپی نہیں تھی۔

بابو گوپی ناٹھ پورے ایک مہینے کے بعد لوٹا۔ ماہم گیا تو وہاں ٹیلیٹ میں کوئی اور ہی تھا۔ سینڈو اور سردار کے مشورے سے زمینت نے باند رہ میں ایک بنگلے کا بالائی حصہ کرائے پر لے لیا تھا۔ بابو گوپی ناٹھ میرے پاس آیا تو میں نے اسے پورا پتہ بتا دیا۔ اس نے مجھ سے زمینت کے متعلق پوچھا۔ جو کچھ مجھے معلوم تھا میں نے کہہ دیا لیکن یہ نہ کہا کہ سینڈو اور سردار اس سے پیشہ کر رہے ہیں۔

بابو گوپی ناٹھ اب کی دس ہزار روپے اپنے ساتھ لایا تھا جو اس نے بڑی مشکلوں سے حاصل کیا تھا۔ غلام علی اور غفار سائیں کو وہ لاہور ہی چھوڑ آیا تھا۔ ٹیکسی نیچے کھڑی تھی۔ بابو گوپی ناٹھ نے اصرار کیا کہ میں بھی اس کے ساتھ چلوں۔

قریباً ایک گھنٹے میں ہم باند رہ پہنچ گئے۔ پالی ہل پر ٹیکسی چڑھ رہی تھی کہ سامنے تنگ سڑک پر سینڈو دکھائی دیا۔ بابو گوپی ناٹھ نے زور سے ہکا را۔ "سینڈو۔"

سینڈو نے جب بابو گوپی ناٹھ کو دیکھا تو اس کے منہ سے مرت اس قدر نکلا "دھڑن تھتہ۔"

بابو گوپی ناٹھ نے اس سے کہا آؤ ٹیکسی میں بیٹھ جاؤ اور ساتھ چلو۔ لیکن سینڈو نے کہا ٹیکسی ایک مرت کھڑی کیجئے۔ مجھے آپ سے کچھ راپورٹ باتیں کرنی ہیں۔

میں نے حیرت سے پوچھا: "کس سے؟"

خیال ہے آپ کا۔“  
میرے دماغ میں اس وقت کوئی خیال نہیں تھا۔ میں سوچ رہا تھا کہ یہ

مزید کتب بخونے کے لئے آج ہی وزٹ کریں : [www.iqbalkalmati.blogspot.com](http://www.iqbalkalmati.blogspot.com)



میں پردہ مٹا کر اندر داخل ہوا۔ زینت سرخ زربفت کاشیوار کرتے  
 پہنے تھی۔ دوپٹہ بھی اسی رنگ کا تھا جس پر گوٹ لگی تھی۔ چہرے  
 پر ہلکا ہلکا میک اپ تھا۔ حالانکہ مجھے ہونٹوں پر لپ اسٹک کی سرخی  
 بہت بڑی معلوم ہوتی ہے۔ مگر زینت کے ہونٹ سجے ہوئے تھے۔ اس نے  
 شرما کر مجھے آداب کیا تو بہت پیاری لگی۔ لیکن جب میں نے دوسرے کونے میں  
 ایک مہری دیکھی جس پر بھول ہی بھول تھے تو مجھے بے اختیار ہنسی آگئی۔ میں نے  
 زینت سے کہا: ”یہ کیا مسخرہ پن ہے؟“

زینت نے میری طرف بالکل معصوم کبوتری کی دیکھا: ”آپ مذاق کرتے  
 ہیں بھائی جان؟“ اس نے یہ کہا اور آنکھوں میں آنسو ڈبلدیا۔  
 مجھے اچھی غلطی کا احساس بھی نہ ہوا تھا کہ بابو گوپی نا تھا اندر داخل ہوا۔  
 بڑے پیار کے ساتھ اس نے اپنے رومال کے ساتھ زینت کے آنسو پونچھے اور  
 بڑے دکھ کے ساتھ مجھ سے کہا: ”منٹو صاحب میں سمجھا تھا آپ بڑے سچے دار  
 اور لائق آنکھ میں۔۔۔۔۔ زینو کا مذاق اڑانے سے پہلے آپ نے کچھ سوچ لیا ہوتا۔  
 بابو گوپی نا تھا کے لیے میں وہ مقیدت جو آسے مجھ سے تھی زخمی نظر آتی  
 لیکن پیشتر اس کے کہ میں اس سے معافی مانگوں اس نے زینت کے سر پر ہاتھ  
 پھیرا اور بڑے خلوص کے ساتھ کہا: ”خدا تمہیں خوش رکھے۔“  
 یہ کہہ کر بابو گوپی نا تھا نے بھیگی ہوئی آنکھوں سے میری طرف دیکھا۔  
 ان میں ملامت تھی۔۔۔۔۔ بہت ہی دکھ بھری ملامت۔۔۔۔۔ اور چلا گیا۔

~ ~ ~

## میرا نام رادھا ہے

یہ اس زمانے کی بات ہے۔ جب اس جنگ کا نام و نشان بھی نہیں تھا غالباً آٹھ نو برس پہلے کی بات ہے جب زندگی بنگالے بڑے سلیقے سے آتے تھے آج کل کی طرح نہیں کہ بے سنگم طریقے پر پے درپے حادثے برپا ہو رہے ہیں کسی ٹھوس وجہ کے بغیر۔

اس وقت میں چالیس روپے ماہوار پر ایک قلم کمپنی میں ملازم تھا اور میری زندگی بڑے سہوار طریقے پر افتاح و خیران گذر رہی تھی۔ یعنی صبح دس بجے اسٹوڈیو گئے۔ نیا ذمہ داری کی بلیٹوں کو دوپیسے کا دودھ پلایا۔ چالو فلم کے لئے چالو قسم کے مکالمے لکھے۔ بنگالی ایکٹر لیس سے جو اس زمانے میں ہمیں بنگال کہلاتی تھی تھیوڈی دیر مذاق کیا اور دادا گو رے کی جو اس عہد کا سب سے بڑا فلم ڈائریکٹر تھا تھیوڈی سی خوش آمد کی اور گھر چلے آئے۔



جیسا کہ میں عرض کر چکا ہوں۔ زندگی بڑے ہموار طریقے پر انتہائی خیران گذر رہی تھی۔ اسٹوڈیو کا مالک ہر مزاجی فرام جی جو موٹے موٹے لال گالوں والا موزی قسم کا ایرانی تھا۔ ایک ادھیڑ عمر کی خوبصورت عورت کی محبت میں گرفتار تھا۔ ہر نووارد لڑکی کے پستان ٹٹول کر دیکھنا اس کا شغل تھا۔ کلکتہ سے بوبازار کی ایک مسلمان زندگی تھی جو اپنے ڈاکٹر، سائنڈ ریکارڈسٹ اور اسٹوری رائٹر تینوں سے بیک وقت غشٹ لڑا رہی تھی۔ اس عشق کا دراصل مطلب یہ تھا کہ ان تینوں کا التفات اُس کے لئے خاص طور پر محفوظ رہے۔

• بن کی سندری "کی شڑینگ چل رہی تھی۔ نیاز محمد دکن کی جنگلی ٹیلیو کیو اس نے خدا معلوم اسٹوڈیو کے لوگوں پر کیا اثر پیدا کرنے کے لئے پال رکھی تھیں دو پیسے کا دودھ پلا کر میں ہر روز اس "بن کی سندری" کے لئے ایک غیرانوس زبان میں مسئلے لکھا کرتا تھا۔ اس فلم کی کہانی کیا تھی پلاٹ کیا تھا۔ اس کا علم جیسا کہ ظاہر ہے مجھے بالکل نہیں تھا۔ کیونکہ میں اس زمانے میں ایک غشی تھا۔ جس کا کام صرف علم ملنے پر جو کچھ کہا جائے غلط سلسلہ اردو میں جو ڈاکٹر کیڑا تھا۔ کی سچ میں آجائے پنسل سے ایک کاغذ پر لکھ کر دینا ہوتا ہے خیر بن کی سندری کی شڑینگ چل رہی تھی اور یہ اذہا گرم تھی کہ "دیسمب" کا پارٹ ادا کرنے کے لئے ایک نیا چہرہ سیٹھ ہر مزاجی فرام جی کہیں سے لا رہے ہیں۔ ہیرو کا پارٹ راج کتھو کو دیا گیا تھا۔

راج کتھو ردا دلپنڈی کا ایک خوش شکل اور محنت مند نوجوان تھا۔ اس کے جسم کے متعلق لوگوں کا خیال تھا کہ بہت مردانہ اور سڈول ہے۔ میں نے کئی مرتبہ اس کے متعلق غور کیا مگر مجھے اس کے جسم میں جو کہ یقیناً کسرتی اور متناسب تھا کوئی کشش نظر نہ آئی مگر اس کی وجہ یہ بھی ہو سکتی ہے کہ میں

بہت ہی ڈبلا اور مرلی قسم کا انسان ہوں اور اپنے ہم جنسوں کے جسم کے متعلق اتنا زیادہ غور کرنے کا عادی نہیں جتنا ان کے دل و دماغ اور روح کے متعلق سوچنے کا عادی ہوں۔

مجھے راج کشور سے نفرت نہیں تھی۔ اس لئے کہ میں نہ بچپن میں شادو نادر ہی کسی انسان سے نفرت کیا ہے۔ مگر مجھے کچھ زیادہ پسند نہیں تھا۔ اس کی وجہ میں آہستہ آہستہ آپ سے بیان کروں گا۔

راج کشور کی زبان۔ اس کا لب و لہجہ جو ٹھیکٹا اور لپٹڈی کا قلعہ مجھے بے حد پسند تھا۔ میرا خیال ہے کہ پنجابی زبان میں اگر کہیں خوبصورت قسم کی شیرینی ملتی ہے تو وہ راولپنڈی کی زبان ہی میں آپ کو مل سکتی ہے۔ اس شہر کی زبان میں ایک عجیب قسم کی مردانہ لسانیت ہے جس میں بیک وقت مٹھاس اور گھٹاواٹ ہے۔ اگر راولپنڈی کی کوئی عورت آپ سے بات کرے تو ایسا لگتا ہے کہ لذیذ آم کا رس آپ کے منہ میں چوایا جا رہا ہے۔ مگر میں آدموں کی نہیں راج کشور کی بات کر رہا تھا جو مجھے آم سے بہت کم عزیز تھا۔

راج کشور جیسا کہ میں عرض کر چکا ہوں ایک خوش شکل اور صحت مند نوجوان تھا۔ یہاں تک بات ختم ہو جاتی تو مجھے کوئی اعتراض نہ ہوتا مگر مصیبت یہ ہے کہ اسے یعنی راج کشور کو خود اپنی صحت اور اپنے خوش شکل ہونے کا احساس تھا۔ ایسا احساس جو کم از کم میرے لئے ناقابل قبول تھا۔

صحت مند ہونا بڑی اچھی چیز ہے۔ مگر دوسروں پر اپنی صحت کو بیماری بنا کر عامل کرنا بالکل دوسری چیز ہے۔ راج کشور کو یہی مرض لاحق تھا کہ وہ اپنی صحت، اپنی تندستی، اپنے متناسب اور سڈول اعضاء کی غیر ضروری نمائش کے ذریعے ہمیشہ دوسرے لوگوں کو جو اس سے کم صحت مند تھے مرعوب کرتے

کی کوشش میں معذرت رہتا تھا۔

اس میں کوئی شک نہیں کہ میں دائمی مریض ہوں، کمزور ہوں۔ میرے ایک پیچھے میں ہوا کھینچنے کی طاقت بہت کم ہے مگر خدا و احد شاہد ہے کہ میں نتائج تک اس کمزوری کا کبھی پروپیگنڈا نہیں کیا۔ حالانکہ مجھے اس کا پوری طرح علم ہے کہ انسان اپنی کمزوریوں سے اسی طرح ناکامہ اٹھا سکتا ہے جس طرح کہ اپنی طاقتوں سے اٹھاتا ہے۔ مگر میرا ایمان ہے کہ میں ایسا نہیں کرنا چاہیے۔

خوب صوفی میرے بوجھ تک وہ خوبصورتی ہے جس کی دوسرے بلند آواز میں نہیں بلکہ دل ہی دل میں تحریف کریں۔

میں اس صحت کو بیماری سمجھتا ہوں جو نگاہوں کے ساتھ پتھر بن کر ٹکراتی رہے۔

راج کشپور میں وہ تمام خوبصورتیاں موجود تھیں۔ جو ایک نوجوان مرد میں ہونی چاہئیں۔ مگر مجھے اس سے کہ آسے ان خوبصورتیوں کا نہایت ہی بھونڈا مظاہرہ کرنے کی عادت تھی۔ آپ سے بات کر رہا ہے اور اپنے ایک بازو کے پٹھے اکراد رہا ہے اور خود ہی داد دے رہا ہے۔ نہایت ہی اہم گفتگو ہو رہی ہے۔ یعنی سراج کا مسئلہ جھڑاپے اور وہ اپنے کھادی کے کرتے بے بسی کھول کر اپنے سینے کی جوڑائی کا اندازہ کر رہا ہے۔

میں نے کھادی کے کرتے کا ذکر کیا تو مجھے یاد آیا کہ راج کشپور پٹاکا نگر سی تھا۔ جو کہتا ہے کہ وہ اسی وجہ سے کھادی کے کپڑے پہنتا ہو مگر میرے دل میں ہمیشہ اس بات کی کھٹک رہی ہے کہ اُسے اپنے وطن سے اتنا پیار نہیں تھا جتنا کہ اُسے اپنی ذات سے تھا۔

بہت لوگوں کا خیال تھا کہ راج کشور کے متعلق جو میں نے رائے قائم کی ہے  
سراسر غلط ہے۔ اس لئے کہ اسٹوڈیو اور اسٹوڈیو کے باہر ہر شخص اس کا مداح  
تھا۔ اس کے جسم کا، اس کے خیالات کا۔ اس کی سادگی کا۔ اس کی زبان کا جو خاص  
راد لینڈ کی تھی۔ اور مجھے بھی پسند تھی۔

دوسرے ایکٹروں کی طرح وہ الگ تھلک رہنے کا عادی نہیں تھا۔  
کانگریس پارٹی کا کوئی جلسہ ہو تو راج کشور کو آپ وہاں ضرور موجود پائیں گے۔  
کوئی ادبی میٹنگ ہو رہی ہے تو راج کشور ضرور پہنچے گا۔ اپنی مصروف زندگی  
میں سے وہ اپنے مہایوں اور معمولی جان پہچان کے لوگوں کے دکھ درد میں  
شریک ہونے کے لئے بھی وقت نکال لیا کرتا تھا۔

سب فلم پروڈیوسر اس کی عزت کرتے تھے کیونکہ اس کے کیریئر کی  
پاکیزگی کا بہت شہرہ تھا۔ فلم پروڈیوسروں کو چھوڑنے پہلک کو بھی اس بات  
کا اچھی طرح علم تھا کہ راج کشور ایک بہت بلند کردار کا مالک ہے۔

فلمی دنیا میں وہ کرکسی شخص کا گناہ کے دھبوں سے پاک رہنا بہت  
بڑی بات ہے۔ یوں تو راج کشور ایک کامیاب ہیرو تھا۔ مگر اس کی خوبی نے  
اسے ایک بہت ہی اچھے رہنے پر پہنچا دیا تھا۔

ٹانگپاڑے میں جب میں شام کو پان والے کی دوکان پر بیٹھتا تھا تو  
اکثر ایکٹر ایکٹریسوں کی باتیں ہوا کرتی تھیں۔ قریب قریب ہر ایکٹر اور ایکٹریس  
کے متعلق کوئی نہ کوئی اسکیٹل مشہور رہتا۔ مگر راج کشور کا جب بھی ذکر آتا۔  
شام لال پنڈاڑی بڑے فخریہ لہجے میں کہا کرتا: منٹو صاحب راج بھائی ہی  
الیا ایکٹر ہے جو لنگوٹ کا بڑا پکٹا ہے۔

معلوم نہیں شام لال اسے راج بھائی کیسے کہنے لگا تھا مگر اس سے

متعلق مجھے اتنی زیادہ حیرت ملی نہیں تھی۔ اس لئے کہ راج بھائی کی معمولی سے معمولی بات بھی ایک کا نامہ بن کر لوگوں تک پہنچ جاتی ہے۔  
 شفا باہر کے لوگوں کو اس کی آمدن کا پورا احباب معلوم تھا۔ اپنے والد کو ماہوار خرچ کیا دیتا ہے۔ یتیم خانوں کے لئے کتنا چندہ دیتا ہے اس کا اپنا جیب خرچ کیا ہے۔ یہ سب باتیں لوگوں کو اس طرح معلوم تھیں جیسے انہیں اذہر یاد کرائی گئی ہیں۔

شام لال نے ایک روز مجھے بتایا کہ راج بھائی کا اپنی سوتیلی ماں کے ساتھ بہت ہی اچھا سلوک ہے اس زمانے میں جب آمدن کا کوئی ذریعہ نہیں تھا۔ باپ اور اس کی نئی بیوی اُسے طرح طرح سے دکھ دیتے تھے۔ مگر مر جیا ہے۔ راج بھائی کا کہ اس نے اپنا فرض پورا کیا اور ان کو اپنے سر نہ کھوں پر جگہ دی اب دونوں چھپر کھٹوں پر بیٹھے راج کرتے ہیں۔ ہر روز صبح سویرے راج اسکی سوتیلی ماں کے پاس جاتا ہے اور اس کے چرن چھو تلے۔ باپ کے سامنے ہاتھ جوڑ کے کھڑا ہو جاتا ہے اور جو حکم ملے فوراً بجا لاتا ہے۔

آپ برائہ مانئے گا مگر مجھے راج کشور کی تعریف تو صیف بن کر ہمیشہ الجھن سی ہوتی تھی۔ خدا جانے کیوں؟ — میں جیسا پہلے عرض کر چکا ہوں۔ مجھے اس سے حاشا و کلا نفرت نہیں تھی۔ اس نے مجھے کبھی ایسا موقع ہی نہیں دیا تھا۔ اور پھر اس زمانے میں جب منشیوں کی کوئی عزت و وقعت ہی نہیں تھی وہ میرے ساتھ گھنٹوں باتیں کیا کرتا تھا۔ میں نہیں کہہ سکتا کیا وجہ تھی۔ لیکن ایمان کی بات ہے کہ میرے دل و دماغ کے کسی اندھیرے کونے میں یہ شک بجلی کی طرح کوند جاتا کہ راج بن رہا ہے۔ راج کی زندگی بالکل مہوشی ہے مگر مصیبت یہ ہے کہ میرا کوئی ہم خیال نہیں تھا۔ لوگ



دیوتاؤں کی طرح اس کی پوجا کرتے تھے۔ ابد میں دل ہی دل میں کڑھتا تھا  
 راج کی بیوی مٹی راج کے چار بچے تھے۔ وہ اچھا خاوند اور اچھا باپ  
 تھا۔ اس کی زندگی پر سے چادر کا کوئی کونہ بھی اگر ہٹا کر دیکھا جاتا تو آپ کو  
 کوئی تاریک چیز نظر نہ آتی۔ یہ سب کچھ تھا مگر اس کے ہوتے ہوئے بھی میرے  
 دل میں شک کی گد گدی ہوتی ہی رہتی تھی۔

خدا کی قسم میں نے کبھی دُعا اپنے آپ کو لعنت طلبت کی کہ کبھی تم  
 بڑے ہی دامیات ہو کہ ایسے اچھے انسان کو جسے ساری دنیا اچھا کہتی  
 ہے ابد جس کے متعلق ہمیں کوئی شکایت بھی نہیں کیوں بے کار شک کی نظروں  
 سے دیکھتے ہو۔ اگر ایک آدمی اپنا سٹول بدن بار بار دیکھتا ہے تو یہ کون  
 سی بڑی بات ہے۔ تہا را بدن بھی اگر ایسا ہی خوبصورت ہوتا تو بدت  
 ممکن ہے تم بھی یہی حرکت کرتے۔

کچھ بھی ہو مگر میں اپنے دل و دماغ کو کبھی آوارہ نہ کر سکا کہ وہ راج کثور  
 کو اسی نظر سے دیکھے جس سے دوسرے دیکھتے تھے۔ یہی وجہ ہے کہ میں دوا  
 گفتگو میں اکثر اس سے اُلجھ جاتا تھا۔ میرے مزاج کے خلاف کوئی بات  
 کی ابد میں ہاتھ دھو کر اسی کے پیچھے پڑ گیا۔ لیکن ایسی چپقلشوں کے بعد ہمیشہ  
 اس کے چہرے پر مسکراہٹ اور میرے حلق میں ایک ناقابلِ بیان تلخی رہی۔  
 مجھ اس سے اور بھی زیادہ الجھن ہوتی تھی۔

اس میں کوئی شک نہیں کہ اس کی زندگی میں کوئی اسکینڈل نہیں تھا۔  
 انہی بیوی کے سوا کسی دوسری عورت کا میللا یا آجلا دامن اُس سے وابستہ  
 نہیں تھا۔ میں یہ بھی تسلیم کرتا ہوں کہ وہ سب ایکڑیوں کو بہن کہہ کر  
 پکارتا تھا۔ اور وہ بھی اُسے جواب میں بھائی کہتی تھیں مگر میرے دل نے

ہمیشہ میرے دماغ سے یہی سوال کیا کہ یہ رشتہ قائم کرنے کی ایسی اشد ضرورت ہی کیا ہے۔

بہن، بھائی کا رشتہ کچھ اور ہے مگر کسی عورت کو اپنی بہن کہنا اس انداز سے جیسے یہ بورڈ لگا یا جارہا ہے کہ سڑک بند ہے یا یہاں پشیاں کرنا منع ہے۔ بالکل دوسری بات ہے۔

اگر تم کسی عورت سے جنسی رشتہ قائم نہیں کرنا چاہتے تو اس کا اعلان کرنے کی ضرورت ہی کیا ہے۔ اگر تمہارے دل میں تمہاری بیوی کے سوا اور کسی عورت کا خیال داخل نہیں ہو سکتا تو اس کا اشتہار دینے کی کیا ضرورت ہے۔ یہی اور اسی قسم کی دوسری باتیں جو تکہ میری کچھ میں نہیں آتی تھیں اس لئے مجھے عجیب، قسم کی آنکھیں ہوتی تھیں۔

خیر!

• بن کی سندری کی ٹوئنگ چل رہی تھی۔ اسٹوڈیو میں خاصی چہل پہل تھی۔ ہر روز اکسٹرا لڑکیاں آتی تھیں جن کے ساتھ ہمارا دن سنسی مذاق میں گزر جاتا تھا۔

ایک روز نیاز محمد ولن کے کمرے میں میک اپ ماسٹر جسے ہم استاد کہتے تھے یہ خبر لے کر آیا کہ وہ سب کے رول کے لئے جو نئی لڑکی آنے والی تھی آگئی ہے اور بہت جلد اس کا کام شروع ہو جائے گا۔

اس وقت چار کا دور چل رہا تھا۔ کچھ اس کی حرارت تھی۔ کچھ اس غیر نے ہم کو گرہ لایا۔ اسٹوڈیو میں ایک نئی لڑکی کا داخلہ ہمیشہ ایک خوشگوار حادثہ ہوا کرتا ہے جتنا سچہ ہم سب نیاز محمد ولن کے کمرے سے نکل کر باہر چلے آئے تاکہ اس کا دیدار کیا جائے۔

شام کے وقت جب سیٹھ ہرمز جی فرام جی آفس سے نکل کر عیسیٰ  
 طبیبی کی چاندی کی ڈبیہ سے دو خوشبودار تمباکو لٹے پان اپنے جوتے کے میں  
 دبا کر بلیئرڈ کھیلنے کے کمرے کا رخ کر رہے تھے کہ ہمیں وہ نئی لڑکی نظر آئی۔  
 سانولے رنگ کی عورت تھی، بس میں صرف اتنا ہی دیکھ سکا۔ کیونکہ  
 وہ جلدی جلدی سیٹھ کے ساتھ ہاتھ ملا کر اسٹوڈیو کی میشر میں بیٹھ کر چلی گئی۔  
 — کچھ دیر کے بعد مجھے نیاز محمد نے بتایا کہ اس عورت کے ہونٹ ہونٹے تھے۔  
 وہ غالباً صرف ہونٹ ہی دیکھ سکا تھا۔ استاد جس نے شاید اتنی جھلک  
 بھی نہ دیکھی تھی۔ سر ہارکر بولا تہ ہونہ — کنڈم — یعنی  
 کو اس ہے۔

چار پانچ روز گزر گئے مگر یہ نئی لڑکی اسٹوڈیو میں نہ آئی، پانچویں یا  
 چھٹے روز جب میں گلاب کے پوٹ سے چائے پی کر نکلی رہا تھا۔ اچانک میری  
 اور اس کی ٹری بیئر ہو گئی۔

میں ہمیشہ عورتوں کو جوتا نکھ سے دیکھنے کا عادی ہوں۔ اگر کوئی عورت  
 ایک دم میرے سامنے آجائے تو مجھے اس کا کچھ حق نظر نہیں آتا۔ چونکہ  
 غیر متوقع طور پر میری اس کی ٹری بیئر ہوئی تھی۔ اس لئے میں اس کی شکل و شمیاء  
 کے متعلق کوئی اندازہ نہ کر سکا۔ البتہ پاؤں میں نے ضرور دیکھے جن میں  
 نئی وضع کے سیلپر تھے۔

لیبار میشری سے اسٹوڈیو تک جو روش جاتی ہے اس پر ماگوں نے  
 بجری بچھا رکھی ہے۔ اس بجری میں بے شمار گول گول بٹیاں ہیں۔ جن پر سے  
 جوتا بار بار چسپاں ہے۔ چونکہ اس کے پاؤں میں کچھ سیلپر تھے اس لئے پلنے  
 میں اسے کچھ زیادہ تکلیف محسوس ہو رہی تھی۔

(۷)

اس ملاقات کے بعد آہستہ آہستہ میں نیلم سے میری دوستی ہو گئی۔ اسٹوڈنٹ کے لوگوں کو تو خیر اس کا علم نہیں تھا مگر اس کے ساتھ میرے تعلقات بہت ہی بے تکلف تھے۔ اس کا اصلی نام رادھا تھا۔ میں نے جب ایک بار اس سے پوچھا کہ تم نے اتنا پیارا نام کیوں چھوڑ دیا تو اس نے جواب دیا "یوہی۔۔۔۔۔" مگر پھر دیر کے بعد کہا "یہ نام اتنا پیارا ہے کہ ظلم میں استعمال نہیں کرنا چاہیے"

آپ شاید خیال کریں کہ مادھا مذہبی خیال کی عورت تھی۔ جی نہیں اسے مذہب اور اس کے توہمات سے دور کا بھی واسطہ نہیں تھا۔ لیکن جس طرح میں ہر نئی تحریر شروع کرنے سے پہلے کاغذ پر بسم اللہ کے اعداد ضرور لکھتا ہوں۔ اسی طرح شاید اسے بھی غیر ارادی طور پر رادھا کے نام سے بے حد پیار تھا۔

جو تک وہ چاہتی تھی کہ اسے رادھا نہ کہا جائے۔ اس لئے میں آگے چل کر اسے نیلم ہی کہوں گا۔

نیلم بناؤں کی ایک طوائف زادی تھی۔ وہیں کالج لیمہ جوکانوں کو بہت بھلا معلوم ہوتا تھا۔ میرا نام سعادت ہے۔ مگر وہ مجھے ہمیشہ صادق ہی کہا کرتی تھی۔ ایک دن میں نے اس سے کہا تھا کہ نیلم میں جانتا ہوں تم مجھے سعادت کہہ سکتی ہو۔ پھر میری سمجھ میں نہیں آتا کہ تم اپنی اصلاح کیوں نہیں کرتیں؟ یہ سن کر اس کے سارے ہونٹوں پر جو بہت ہی پتلے تھے۔

ایک خفیف سی ہراسمرا مسکراہٹ نمودار ہوئی انداس نے جواب دیا "جو غلطی مجھ سے ایک بار ہو جائے میں اسے ٹھیک کرنے کی کوشش نہیں کیا کرتی۔" میرا خیال ہے بہت کم لوگوں کو معلوم ہے کہ وہ عورت جسے اسٹوڈنٹ

تمام لوگ ایک مولیٰ ایڑ لیں سمجھتے تھے۔ عجیب و غریب قسم کی انفر دیت کی مالک تھی اُس میں دوسری ایڑ دلیوں کا سا ادھچاپن بالکل نہیں تھا۔ اس کی سنجیدگی جیسے اسٹوڈنٹ کا ہر شخص اپنی عینک سے بالکل غلط رنگ میں دیکھتا تھا۔ بہت پیاری چیز تھی۔

اس کے سالوے چہرے پر حسن کی جلد بہت ہی صاف اور مہوار تھی۔ یہ سنجیدگی، یہ تلخ متانت موزوں و مناسب غمازہ بن گئی تھی۔ اس میں کوئی شک نہیں کہ اس سے اس کی آنکھوں میں۔ اس کے پتلے مونٹوں کے کونوں میں، غم کی بے معلوم تلخیاں گھل گئی تھیں۔ مگر یہ واقعہ ہے کہ اسی چیز نے اسے دوسری عزتوں سے بالکل مختلف کر دیا تھا۔

میں اس وقت بھی حیران تھا ادب بھی دلیا ہی حیران ہوں کہ سلیم کو "بن کی سندری" میں ویسپ کے رول کے لئے کیوں منتخب کیا گیا اس لئے کہ اس میں تیزی و طراری نام کو بھی نہیں تھی۔ جب وہ پہلی مرتبہ اپنا واپس پارت ادا کر کے لئے تنگ چولی پہن کر سیٹ پر آئی تو میری نگاہوں کو بہت صدمہ پہنچا۔ وہ دوسروں کا ردِ عمل فوراً متاثر جایا کرتی تھی۔ چنانچہ مجھے دیکھتے ہی اس نے کہا: "ڈاکٹر گڑ صاحب کہہ رہے تھے کہ تمہارا پارت چونکہ شریف عورت کا نہیں ہے۔ اس لئے تمہیں اس قسم کا لباس دیا گیا ہے۔ میں نے ان سے کہا۔ اگر یہ لباس ہے تو میں آپ کے ساتھ نشئی چلنے کے لئے تیار ہوں؟"

میں نے اُس سے پوچھا: "ڈاکٹر صاحب نے یہ سن کر کیا کہا؟" سلیم کے پتلے مونٹوں پر ایک خفیف سی پراسرار مسکراہٹ نمودار ہوئی۔ "انھوں نے تصور میں مجھے نشئی دیکھنا شروع کر دیا۔۔۔ یہ وہی ہے"



کہتے آتے ہیں۔ یعنی اس رہی میں میں مجھے دیکھ کر بے چارے تصور پر زور ڈالنے کی ضرورت ہی کیا تھی؟

زمین قاری کے لئے فیلم کا اتنا تعارف ہی کافی ہے۔ اب میں ان مناقشات کا طرہ آتا ہوں۔ جن کی مدد سے میں یہ کہانی مکمل کرنا چاہتا ہوں۔

بھئی میں جون کے مہینے سے بارش شروع ہو جاتی ہے اور ستمبر کے وسط تک جاری رہتی ہے۔ پہلے دو ڈھائی مہینوں میں اس قدر پانی برستا ہے کہ اسٹوڈیو میں کام نہیں ہو سکتا۔ "بن کی سندھی" کی شوٹنگ اپریل کے اواخر میں شروع ہوئی تھی۔ جب پہلی بارش ہوئی تو ہم اپنا تیسرا سیٹ مکمل کر رہے تھے۔ ایک چھوٹا سا سین بائی رہ گیا تھا۔ جس میں کوئی مکالمہ نہیں تھا۔ اس لئے بارش میں بھی ہم نے اپنا کام جاری رکھا مگر جب یہ کام ختم ہو گیا تو ہم ایک عرصے کے لئے بے کام ہو گئے۔

اس دوران میں اسٹوڈیو کے لوگوں کو ایک دوسرے کے ساتھ مل کر بیٹھنے کا بہت موقع ملتا ہے۔ میں تقریباً سارا دن گلاب کے جوش میں بیٹھا چائے پیتا رہتا تھا۔ جو آدمی بھی اندر آتا تھا یا تو سارے کا سارا بھینگا ہوتا تھا یا آدھا۔۔۔۔۔ باہر کی سب مکھیاں پناہ لینے کے لئے اندر جمع ہو جاتی تھیں۔ اس ندر غلیظ فضا میں کہ الاماں۔ ایک کرسی پر جائے چھوڑنے کا کپڑا پڑا ہے۔ دوسری پر پیاز کاٹنے کی بدبودار چھڑی پڑی تھیک فار دی ہے۔ گلاب صاحب پاس کھڑے ہیں اور اپنے گوشت خوردہ گے دانٹوں تلے بیٹی کی اردو چبا رہے ہیں۔ تم اور چلے کو نہیں سکتا۔۔۔۔۔ ہم آدھر سے جا کے آیا۔۔۔۔۔ بہت نفرا ہو گا۔۔۔۔۔ ہاں۔۔۔۔۔ بڑا دانہ

ہو جائیں گے.....“

اس ہوش میں جس کی محبت کو روگٹھڈ اسٹیل کی تھی۔ سیٹھ ہرمز جی فرام جی ان کے سالے ایڈل جی اور ہیر وٹمنوں کے سوا سب لوگ اُٹے تھے۔  
 نیاز محمد کو تو دن میں کئی مرتبہ یہاں آنا پڑتا تھا۔ کیونکہ وہ جتنی مٹی نام کی دو بلیاں پال رہا تھا۔

راج کشور دن میں ایک ٹھکر لگا جایا کرتا تھا۔ جو نہی وہ اپنے لیے تدار کسرتی بدن کے ساتھ دہلیز پر نمودار ہوتا میرے سرائے ہوش میں بیٹھ ہوئے تمام لوگوں کی آنکھیں ممتا مٹکتیں۔ ایکسٹرا رڈ کے اٹھ کر راج بھائی کو کرسی پیش کرتے اور جب وہ ان میں سے کسی کی پیش کی ہوئی کرسی پر بیٹھ جاتا تو وہ سارے پرداؤں کی مانند اس کے گرد جمع ہو جاتے۔ اس کے بعد دو قسم کی باتیں سننے میں آتیں۔ اکسٹرا رڈ کوں کی زبان پر بڑانے فلموں میں راج بھائی کے کام کی تعریف کی اور خود راج کشور کی زبان پر اس کے اسکول چھوڑ کر کالج ادد کالج چھوڑ کر فلمی دنیا میں داخل ہونے کی تاریخ۔ چونکہ مجھے یہ سب باتیں زبانی یاد ہو چکی تھیں۔ اس لئے جو نہی راج کشور ہوش میں داخل ہوتا میں اس سے علیک سلیک کرنے کے بعد باہر نکل جاتا۔

ایک روز جب بارش تھی ہوئی تھی اور ہرمز جی فرام جی کا ایسی شین کٹن شیا ز محمد کی دو بیٹیوں سے ڈر کر گلاب کے ہوش کی طرف دم دبا کر بھاگا آ رہا تھا۔ میں نے مولسری کے درخت کے نیچے بیٹے ہوئے گول چوبترے پر بنیم اور راج کشور کو باتیں کرتے ہوئے دیکھا۔

راج کشور کھڑا حسب عادت ہلے ہوئے جھول رہا تھا جس کا مطلب

یہ تھا کہ وہ اپنے خیال کے مطابق نہایت ہی دلچسپ باتیں کر رہا ہے۔ مجھے یاد نہیں کہ نیلم سے راج کشور کا تعارف کب اور کس طرح ہوا تھا۔ مگر نیلم تو اُسے فلمی دنیا میں داخل ہونے سے پہلے ہی اچھی طرح جانتی تھی اور شاید ایک دو مرتبہ اُس نے مجھ سے برسبیل تذکرہ اُس کے متناسب اور خوبصورت جسم کی تعریف بھی کی تھی۔

میں گلاب کے ہوش سے نکل کر ریکارڈنگ روہ کے چھبے تک پہنچا تو راج کشور نے اپنے جوڑے کا ندھے پر سے کھادی کا حقیدہ ایک جھبکے کے ساتھ اتار دیا اور اُسے کھول کر ایک موٹی کاپی باہر نکالی، میں سمجھ گیا — یہ راج کشور کی ڈائری تھی۔

ہر روز تمام کاموں سے فارغ ہو کر اپنی سوتیلی ماں کا آشیرداد لے کر راج کشور سونے سے پہلے ڈائری لکھنے کا عادی ہے۔ یوں تو اُسے پنجابی زبان بہت عزیز ہے۔ مگر یہ روز نامہ انگریزی میں لکھتا ہے جس میں کہیں ٹیگر کے نازک اسٹائل کی اور کہیں گاندھی کے سیاسی طرز کی جھبک نظر آتی ہے۔ اس کی تحریر پر سٹیکسیر کے ڈراموں کا اثر بھی نکلتا ہے۔ مگر مجھے اس مرکب میں لکھنے والے کا خلوص کبھی نظر نہیں آیا۔ اگر یہ ڈائری آپ کو کبھی مل جائے تو آپ کو راج کشور کی زندگی کے دس پندرہ برسوں کا حال معلوم ہو سکتا ہے۔ اُس نے کتنے روپے چندے میں دیے۔ کتنے غریبوں کو کھانا کھلایا۔ کتنے جلسوں میں شرکت کی، کیا پہنا، کیا اتارا — اور اگر میرا قیافہ درست ہے تو آپ کو اس ڈائری نے کسی درق پر میرے نام کے ساتھ پینتیس روپے بھی نظر آجائیں گے جو میں نے اُس سے ایک بار قرض لئے تھے اور اس خیال سے ابھی تک واپس نہیں کئے کہ وہ اپنی ڈائری میں

ان کی دایہ سی کا ذکر کبھی نہیں کرے گا۔

خیر۔۔۔۔۔ نیلم کو وہ اس ڈائری کے چند ادراک بڑھ کر سنا رہا تھا۔  
میں نے دُور ہی سے اُس کے خوبصورت مونڈوں کی جنبش سے معلوم کر لیا کہ وہ شیکسپیرین  
انداز میں پرجھوکی حمد بیان کر رہا ہے۔

نیلم بولسری کے درخت کے نیچے گول سینٹ لگے چبوترے پر خاموش بیٹھی  
تھی۔ اس کے چہرے کی طبع متانت پر راج کشور کے الفاظ کوئی اثر پیدا نہیں  
کر رہے تھے۔

وہ راج کشور کی اُبھری ہوئی چھاتی کی طرف دیکھ رہی تھی اس کے کرتے  
کے بٹن کھلے تھے اور سفید بدن پر اس کی چھاتی کے کالے بال بہت ہی خوبصورت  
معلوم ہوتے تھے۔

اسٹوڈیو میں چاروں طرف ہر چیز دھلی چوٹی تھی۔ نیاز محمد کی دو بلیاں  
تھی جو عام طور پر غلیظ رہا کرتی تھیں۔ اس روز بہت صاف ستھری دکھائی  
دے رہی تھیں۔ دونوں سامنے بیچ پر لٹھی نرم نرم پنچوں سے اپنا منہ دھور رہی  
تھیں۔ نیلم جارحیت کی بے داغ ساؤتھ میں بلبوس تھی۔ بلاؤڈ سفید لٹن  
کا تھا جو اس کی سانولی اور سٹول باہنوں کے ساتھ ایک نہایت ہی خوشگوار  
اور مدھم سا اتفاق پیدا کر رہا تھا۔

”نیلم اتنی مختلف کیوں دکھائی دے رہی ہے۔؟“

ایک لمحے کے لئے یہ سوال میرے دماغ میں پیدا ہوا اور جب ایک دم  
اس کی اور میری آنکھیں چار ہوئیں تو مجھے اس کی نگاہ کے اضطراب میں اپنے  
سوال کا جواب مل گیا۔۔۔۔۔ نیلم محبت میں گرفتار ہو چکی تھی۔

اس نے ہاتھ کے اشارے سے مجھے بلایا۔ حقوڑی دیر ادھر ادھر کی باتیں

ہوئیں۔ جب راج کشور چلا گیا تو اس نے مجھ سے کہا: ”آج آپ میرے ساتھ چلے گا۔“  
شام کو چھ بجے میں نیلم کے مکان پر تھا۔ جوہی ہم اندر داخل ہوئے۔ اس  
نے اپنا بیگ صوفے پر پھینکا اور مجھ سے نظر ملنے لے کر کہا: ”آپ نے جو کچھ سوچا  
ہے غلط ہے۔“

میں اس کا مطلب سمجھ گیا تھا۔ چنانچہ میں نے جواب دیا: ”نہیں کیسے  
معلوم ہوا کہ میں نے کیا سوچا تھا۔“

اس کے پتلے ہونٹوں پر خفیت سی پراسرار مسکراہٹ پیدا ہوئی۔  
”اس لئے کہ ہم دونوں نے ایک ہی بات سوچی تھی۔ آپ نے شاید بعد میں  
خود نہیں کیا۔ مگر میں بہت سوچ بچار کے بعد اس نتیجے پر پہنچی ہوں کہ ہم دونوں  
غلط تھے۔“

”اگر میں کہوں کہ ہم دونوں صحیح تھے۔“  
اس نے صوفے پر بیٹھنے پوئے کہا: ”تو ہم دونوں بے وقوف ہیں۔“  
”کہہ کر خود آپ ہی اس کے چہرے کی سختی اور زیادہ سٹولا گئی۔“ صادق یہ کیسے  
ہو سکتا ہے۔ میں بچی ہوں جو مجھے اپنے دل کا حال معلوم نہیں۔ تمہارے خیال  
کے مطابق میری عمر کیا ہوگی۔“

”ایسیس برس۔“

”بالکل درست۔“ لیکن تم نہیں جانتے کہ دس برس کی عمر میں  
مجھے محبت کے معنی معلوم تھے۔۔۔ معنی کیا ہوئے جی۔۔۔ خدا کی قسم میں  
محبت کرتی تھی۔ دس سے لے کر سولہ برس تک میں ایک خطرناک محبت میں  
گرفتار رہی ہوں۔ میرے دل میں اب کیا خاک کسی کی محبت پیدا ہوگی۔  
”کہہ کر اس نے میرے سمجھ چہرے کی طرف دیکھا اور مضطرب ہو کر کہا: ”تم کبھی



نہیں مانو گے، میں تمہارے سامنے اپنا دل نکال کر رکھ دوں۔ پھر بھی تم یقین نہیں کرو گے۔ میں نہیں اچھی طرح جانتی ہوں..... بھئی خدا کی قسم، وہ مر جائے جو تم سے جھوٹ بنے..... میرے دل میں اب کسی کی محبت پیدا نہیں ہو سکتی، لیکن اتنا ضرور ہے کہ..... یہ کہتے کہتے وہ ایک دم زک گئی۔

میں نے اس سے کچھ نہ کہا۔ کیونکہ وہ گہرے فکر میں غرق ہو گئی تھی۔ وہ شاید سوچ رہی تھی کہ "اتنا ضرور" کیا ہے؟

تھوڑی دیر کے بعد اس کے پتے ہونٹوں پر وہی خفیف پراسرار مسکراہٹ نمودار ہوئی جس سے اس کے چہرے کی سنجیدگی میں تھوڑی سی عالمانہ شراوت پیدا ہو جاتی تھی۔ صوفے پر سے ایک جھٹکے کے ساتھ اٹھ کر اس نے کتنا شروع کیا: میں اتنا ضرور کہہ سکتی ہوں کہ یہ محبت نہیں ہے کوئی اور بلا ہو تو میں کہہ نہیں سکتی..... صادق میں تمہیں یقین دلاتی ہوں۔

میں نے فوراً ہی کہا: "یعنی تم اپنے آپ کو یقین دلاتی ہو۔"

وہ جل گئی۔ "تم بہت کہتے ہو..... کہتے گا ایک ڈھنگ ہوتا

ہے۔ آخر تمہیں یقین دلانے کی مجھے ضرورت ہی کیا پڑی ہے..... میں اپنے

کو یقین دلارہی ہوں مگر مصیبت یہ ہے کہ آپ نہیں رہا، ادا کیا تم میری

مدد نہیں کر سکتے؟..... یہ کہہ کر وہ میرے پاس بیٹھ گئی اور دہانے

ہاتھ کی چھنگلیا پکڑ کر مجھ سے بوجھنے لگی: "راج کشور کے متعلق تمہارا کیا خیال

ہے۔۔۔ میرا مطلب ہے تمہارے خیال کے مطابق راج کشور میں وہ کون سی

چیز ہے جو مجھے پسند آتی ہے۔" چھنگلیا جھوڑ کر اس نے ایک ایک

کر کے دوسری انگلیاں پکڑ لی شروع کیں: "مجھے اس کی باتیں پسند نہیں۔

— مجھے اس کی ایک تنگ پسند نہیں — مجھے اس کی ڈائری پسند نہیں  
 جانے آج کیا خرافات سنا رہا تھا خود ہی تنگ آکر وہ اٹھ کھڑی ہوئی  
 ”مجھ میں نہیں آتا مجھے کیا ہو گیا ہے — بس صرت یہ جی چاہتا ہے  
 کہ ایک ہنگامہ ہو، پلیٹوں کی پڑائی کی طرح شور مچے، دھول اڑے۔  
 اور میں پسینہ پسینہ ہو جاؤں۔۔۔۔۔۔“ پھر ایک دم وہ میری طرف  
 پلیٹ ”صادق — تمہارا کیا خیال ہے — میں کیسی عورت  
 ہوں؟“

میں نے مسکاکر جواب دیا۔ ”بلیاں اور عورتیں میری سمجھ سے ہمیشہ  
 بالاتر رہی ہیں۔“

اس نے ایک دم پوچھا: ”کیوں؟“  
 میں نے حقوڑی دیر سوچ کر جواب دیا۔ ”ہمارے گھر میں ایک بلی  
 بیٹھتی تھی۔ سال میں ایک مرتبہ اس پر رونے کے دھڑے پڑتے تھے۔ اس کا  
 رونادھوناسن کر کہیں سے ایک بتلا آ جایا کرتا تھا۔ پھر ان دونوں میں مقدار  
 لڑائی اور خون خرابہ ہوتا کہ الاماں۔۔۔۔۔۔ مگر اس کے بعد وہ خالہ بلی  
 چار بچوں کی ماں بن جایا کرتی تھی۔“

نیلم کا جیسے منہ کا ذائقہ خراب ہو گیا۔ ”حقوڑا۔۔۔۔۔۔ تم کتنے گندے ہو۔“  
 پھر حقوڑی دیر کے بعد الائجی سے منہ کا ذائقہ درست کرنے کے بعد اس نے  
 کہا: ”مجھے اولاد سے نفرت ہے — خیر مثلاً وحی اس قصے کو۔“  
 یہ کہہ کر نیلم نے پاندان کھول کر اپنی پتلی پتلی انگلیوں سے میرے  
 لئے پان لگانا شروع کر دیا۔ چاندی کی چھوٹی سی کٹیوں میں سے اس  
 نے بڑی نفاست سے چھپی کے ساتھ جو نا اور کھٹا نکال کر رگیں نکالنے

ہوئے پان پر پھیلا یا اور گھوری بنا کر مجھے دی " صادق تمہارا کیا خیال

ہے۔ "؟

یہ کہہ کر وہ خالی الذہن ہو گئی۔

میں نے پوچھا۔ "کس بارے میں؟"

اس نے سر دتے سے تھنی ہوئی چھالیہ کاٹتے ہوئے کہا: اسی کو اس کے بارے میں جو خواہ مخواہ شروع ہو گئی ہے۔ یہ بکواس نہیں تو اور کیا ہے، یعنی میری کچھ میں کچھ آتا ہی نہیں۔ خود ہی بھاڑی ہوں خود ہی رفو کرتی ہوں۔ اگر یہ بکواس اسی طرح جاری رہی تو جانے کیا ہو گا۔ تم نہیں جانتے ہو، میں بہت زبردست عورت ہوں۔ " زبردست سے تمہاری کیا مراد ہے؟ "

نیم کے پتلے ہوٹنوں پر وہی خفیف پراسرار سکر اسٹ پیدا ہوئی۔ "تم بڑے بے شرم ہو، سب کچھ سمجھتے ہو۔ مگر ہمیں ہمیں چٹکیاں لے کر مجھے اُکساؤ گے ضرور....." یہ کہتے ہوئے اس کی آنکھوں کی سفیدی گلابی رنگت اختیار کر گئی۔ "تم سمجھتے کیوں نہیں کہ میں بہت..... غم مزاج کی عورت ہوں۔" یہ کہہ کر وہ اٹھ کھڑی ہوئی: اب تم جاؤ۔ میں نہانا چاہتی ہوں۔ " میں چلا گیا۔

اس کے بعد نیم نے بہت دنوں تک راج کٹور کے بارے میں مجھ سے کچھ نہ کہا۔ مگر اس دوران میں ہم دونوں ایک دوسرے کے خیالات سے واقف تھے۔ جو کچھ وہ سوچتی تھی۔ مجھے معلوم ہو جاتا تھا اور جو کچھ میں سوچتا تھا اسے معلوم ہو جاتا تھا۔ کئی روز تک یہی خاموش تبادلہ

جاری رہا۔

ایک دن ڈائریکٹر کرپلائی جو "بن کی سندری" بنا رہا تھا۔ میروئن کی رہبرسل سن رہا تھا۔ ہم سب میوزک روم میں جیسے تھے۔ نیلم ایک کرسی پر بیٹھی اپنے پاؤں کی جنبش سے ہولے ہولے تال دے رہی تھی۔ ایک بازاری قسم کا گانا تھا، مگر دھن اچھی تھی۔ جب رہبرسل ختم ہوئی تو راج کشور لاند سے پرکھا دی کا تھیلا رکھے کمرے میں داخل ہوا۔ ڈائریکٹر کرپلائی۔ میوزک ڈائریکٹر گھوش، ساؤنڈ ریکارڈسٹ پی۔ این موگھا۔ ان سب کو فرداً فرداً اس نے انگریزی میں آداب کیا، میروئن مس عیدن بائی کو ہاتھ جوڑ کر ہنسکا اور کہا "عیدن بہن کل میں نے آپ کو کرا فرڈ مارکیٹ میں دیکھا۔ میں آپ کی بھابی کے لئے موسمیاں خرید رہا تھا کہ آپ کی موٹر نظر آئی۔۔۔۔۔" جھولتے جھولتے اس کی نظر نیلم پر پڑی جو پیانو کے پاس ایک بہت قد کرسی میں دھنس ہوئی تھی۔ ایک دم اس کے ہاتھ ہنسکارے لئے اٹھے۔ یہ دیکھتے ہی نیلم آٹھ کھڑی ہوئی "راج صاحب مجھے بہن نہ کہئے گا۔" نیلم نے یہ بات کچھ انداز سے کہی کہ میوزک روم میں بیٹھے ہوئے سب آدمی ایک لمحے کے لئے مبہوت ہو گئے۔ راج کشور کھسیا نہ سا ہو گیا۔ ادھر حرف اسقدر کہہ سکا "کیوں؟"

نیلم جو اب دیئے بغیر ہار نکل گئی۔

تیسرے روز میں ناگپاڑے میں سہ پہر کے وقت شام لال بنواڑی کی دوکان پر گیا تو وہاں اسی واقعے کے متعلق چہ میگوئیاں ہو رہی تھیں۔ شام لال بڑے فخریہ لہجے میں کہہ رہا تھا "سالی کا اپنا من میلا ہو گا۔ ورنہ راج بھائی کسی کو بہن کہے اور وہ بڑا مانے۔۔۔۔۔" کچھ لمبی ہو اس کی مراد

کبھی پوری نہیں ہوگی۔ راج بھائی لینگوٹ کا بہت لگاؤ ہے۔  
 راج بھائی کے لنگوٹ سے میں بہت تنگ آ گیا تھا۔ مگر میں نے  
 شام لال سے کچھ نہ کہا اور خاموش بیٹھا اس کی اور اس کے دوست گاہکوں  
 کی باتیں سنتا رہا جن میں سبالذہ زیادہ اور اصلیت کم تھی۔

اسٹوڈیو میں ہر شخص کو میوزک روم کے اس حادثے کا علم تھا اور  
 تین روز سے گفتگو کا موضوع بس یہی چیز تھی کہ راج کشور کو مس نیلم نے کیوں  
 ایک دم بہن کہنے سے منع کیا۔ میں نے راج کشور کی زبانی اس بارے میں کچھ نہ  
 سنا مگر اس نے ایک دوست سے معلوم ہوا کہ اس نے اپنی ڈائری میں اس  
 پر نہایت ہی دلچسپ تبصرہ لکھا ہے اور پراختفا کی ہے کہ مس نیلم کا دل و دماغ  
 پاک صاف ہو جائے۔

اس حادثے کے بعد کئی دن گزر گئے مگر کوئی قابل ذکر بات وقوع پذیر  
 نہ ہوئی۔ نیلم پہلے سے کچھ زیادہ سنجیدہ ہو گئی تھی اور راج کشور کے کرتے سے شن  
 اب ہر وقت کھلے رہتے تھے جس میں سے اس کی سفید اور ابھری ہوئی چھاتی  
 سے کالے بال باہر جھانکتے رہتے تھے۔

چونکہ ایک دو روز سے پڑھنی ہوئی تھی اور "بن کی سندری" کا  
 جو تھے سیٹ کا رنگ خشک ہو گیا تھا۔ اس لئے ڈائری گٹر کر پلائی نے  
 نوٹس بورڈ پر شوٹنگ کا اعلان چسپاں کر دیا۔ یہ سین جو اب لیا جانا تھا  
 نیلم اور راج کشور کے درمیان تھا۔ چونکہ میں نے ہی اس کے مکالمے لکھے تھے  
 اس لئے مجھے معلوم تھا کہ راج کشور بائیں کرتے کرتے نیلم کا ہاتھ چومے گا۔  
 اس سین میں جو منے کی بالکل گنجائش نہ تھی مگر چونکہ عوام کے  
 جذبات کو اکس کرنے کے لئے عام طور پر فلموں میں عورتوں کو ایسے لباس پہنانے

جاتے ہیں جو لوگوں کو ستائیں۔ اس لئے ڈاکٹر کر پلائی نے پرانے نسخے کے مطابق دست بوسی کا یہ بیج رکھ دیا تھا۔

جب شوٹنگ شروع ہوئی تو میں دھڑکتے ہوئے دل کے ساتھ نیٹ پر موجود تھا۔ راج کٹور اور نیلم دونوں کا رد عمل کیا ہو گا۔ اس کے تصور ہی سے میرے جسم میں سنسنی کی ایک لہر دوڑ جاتی تھی مگر سارا سین مکمل ہو گیا۔ اور کچھ نہ ہوا۔ ہر مکالمے کے بعد ایک تھکا دینے والی یک آہنگی کے ساتھ برقی لیمپ روشن اور گلی ہو جاتے۔ اسٹارٹ اور کٹ کی آوازیں بلند ہوتیں اور شام کو جب سین کے گلا ٹکس کا وقت آیا تو راج کٹور نے بڑے رومانی انداز میں نیلم کا ہاتھ پکڑا۔ مگر کمرے کی طرف پیٹھ کر کے اپنا ہاتھ چوم کر الگ کر دیا۔

میرا خیال تھا کہ نیلم اپنا ہاتھ بچھ کر راج کٹور کے منہ پر ایک ایسا چاٹا جڑے گی کہ ریگا رڈوم میں پی۔ این ہو گا کے کانوں کے پردے پھٹ جائیں گے مگر اس کے برعکس مجھے نیلم کے پتلے ہونٹوں پر ایک تحلیل شدہ مسکراہٹ دکھائی دی جس میں عورت کے مجروح جذبات کا شائبہ تک موجود نہ تھا۔ مجھے سخت نا اُمیدی ہوئی تھی۔ مگر میں نے اس کا ذکر نیلم سے نہ کیا۔

دو تین روز گزر گئے اور جب اس نے مجھ سے اس بارے میں کچھ نہ کہا۔ تو میں نے یہ نتیجہ اخذ کیا کہ اسے اس ہاتھ جو سننے والی بات کی اہمیت کا علم ہی نہیں تھا بلکہ یوں کہنا چاہیے کہ اس کے ذکی الحس دماغ میں اس کا خیال تک بھی نہ آیا تھا اور اس کی وجہ صرف یہ ہو سکتی ہے کہ وہ اس وقت راج کٹور کی زبان سے جو عورت کو بہن کہنے کا عادی تھا۔ عاشقانہ الفاظ سن رہی تھی۔

نیلم کا ہاتھ جو سننے کی بجائے راج کٹور نے اپنا ہاتھ کیوں چوما تھا۔ کیا



جو تھے روزِ جب میں خبِ معمول ناگپاڑے میں شامِ لال کی دکان پر گیا  
 تو اس نے مجھ سے شکایت بھرے لہجے میں کہا : منٹو صاحب آپ تو ہمیں  
 اپنی کمپنی کی کوئی بات سناتے ہی نہیں — آپ بتانا نہیں چلتے یا پھر  
 آپ کو معلوم ہی نہیں ہوتا۔۔۔۔۔

اس کے بعد اس نے اپنے انداز میں یہ کہانی بیان کرنا شروع کی۔ کہ  
 ”بن کی سندری“ میں ایک سین تھا جس میں ڈاکٹر کٹر صاحب نے راج بھائی  
 کو سن نیلم کا منہ چومنے کا آرڈر دیا۔ لیکن صاحب کہاں راج بھائی اور کہاں سال  
 ٹھکھیائی۔ راج بھائی نے فوراً کہہ دیا :۔ نا صاحب میں ایسا لام نہیں کروں گا۔  
 میری اپنی پتی ہے۔ اس گندی عورت کا منہ چوم کر کیا میں اس کے پوتر ہونٹوں  
 سے اپنے ہونٹ ملا سکتا ہوں۔۔۔۔۔ بس صاحب فوراً ڈاکٹر کٹر صاحب  
 کو سین بدلنا پڑا۔ اور راج بھائی سے کہا گیا کہ اچھا بھئی تم منہ نہ چومو ہاتھ  
 چوم لو مگر راج بھائی نے کبھی گولیاں نہیں کھیلیں جب وقت آیا تو اس نے  
 اس صفائی سے اپنا ہاتھ چوما کہ دیکھنے والوں کو یہ معلوم ہوا کہ اُس نے اس  
 سال کا ہاتھ چوما ہے۔“

ہیں نے اس گفتگو کا ذکر منہ سے نہ کیا۔ اس لئے کہ جب وہ اس سادے قصے ہی سے بے خبر تھی۔ اسے خواہ مخواہ رنجیدہ کرنے سے کیا فائدہ۔ بسببی میں ملیر یا غام ہے۔ معلوم نہیں۔ لیکن یہ فیضیہ تھا اور کوئی سی

تاریخ تھی۔ صرف اتنا یاد ہے کہ ”بن کی سٹوری“ کا پانچواں سیٹ لگ رہا تھا اور بارش بڑے زوروں پر تھی کہ نسیم اچانک بہت تیز بخد میں مبتلا ہو گئی۔ چونکہ مجھے اسٹوڈیو میں کوئی کام نہیں تھا۔ اس لئے میں گھنٹوں اس کے پاس بیٹھا اس کی تیمارداری کرتا رہتا تھا۔ ملیں پانے اس کے چہرے کی سٹوڈیو میں ایک عجیب قسم کی درد انگیز زردی پیدا کر دی تھی۔..... اس کی آنکھوں اور اس کے پتلے ہونٹوں کے کونوں میں جو ناقابلِ بیان ناخیاں گھٹی رہتی تھیں۔ اب ان میں ایک بے معلوم بے بسی کی جھلک بھی دکھائی دیتی تھی۔

کونین کے ٹیکوں سے اس کی سماعت کسی قدر کمزور ہو گئی تھی۔ چنانچہ اُسے اپنی نحیف آواز ادنیٰ کرنا پڑتی تھی۔ اس کا خیال تھا کہ شاید میرے کان بھی خراب ہو گئے ہیں۔

ایک دن جب اس کا بخار بالکل دور ہو گیا تھا اور وہ بستر پر لیٹی نقامت بھرے لہجے میں عیدین بانی کی بیماریا پر سی کا شکریہ ادا کر رہی تھی۔ نیچے سے موٹر کے مارن کا آواز آئی۔ میں نے دیکھا کہ یہ آواز سن کر نسیم کے بدن پر ایک سرد جھر جھری سی دوڑ گئی۔

موتوری دیر کے بعد کمرے کا دیزر سا گوانی دروازہ کھلا اور راج کٹور کھاد کی کے سفید کرتے اور تنگ ہاتھوں میں اپنی پرائی وضع کی بیوی کے ہمراہ اندر داخل ہوا۔

عیدین بانی کو عیدین بہن کہہ کر سلام کیا۔ میرے ساتھ ہاتھ ملایا۔ اور اپنی بیوی کو جو تیکے تیکے نقشوں والی گھریلو قسم کی عورت تھی ہم سے متعارف کرا کے وہ نسیم کے چنگ پر بیٹھ گیا۔ چند لمحات وہ ایسے ہی



کو سہارا دیکر اٹھایا اور جب شانتی نے نہایت ہی غیر صناعانہ طریق پر اس کے ہونٹوں پر لپ اشک لگانا شروع کی تو وہ میری طرف دیکھ کر مسکرائی ..... تسلیم کی یہ مسکراہٹ ایک خاموش چیخ تھی ۔

میرا خیال تھا ۔۔۔۔۔۔ نہیں مجھے یقین تھا کہ ایک دم کچھ ہوگا ۔۔۔۔۔۔  
 بنا کچھنے ہوئے ہونٹ ایک دھماکے کے ساتھ داہوں کے اور جس طرح برسات میں پہاڑی نالے بڑے بڑے مضبوط بند توڑ کر دیوانہ دار آگے نکل جاتے ہیں ۔ اسی طرح نیلم اپنے رُکے ہوئے جذبات کے طوفانی پہاڑ میں ہم سب کے قدم اکھٹیر کر خدا معلوم کن گہرائیوں میں دھکیل لے جائے گی ۔  
 مگر تعجب سے کہ وہ بالکل خاموش رہی ۔۔۔۔۔۔ اس کے چہرے کی درد انگیز زردی خازن اور سترخی کے غبار میں چھپتی رہی اور وہ پتھر کے تبت کی طرح برص بنی رہی ۔ آخر میں جب میک اپ مکمل ہو گیا تو اس نے راج کشور سے بات آگے بڑھ کر مضبوط لہجے میں کہا : " لائیے ، اب میں رکھتا ہندھ دوں "۔  
 ویشی چند دنوں والا انجرا تھوڑی دیر میں راج کشور کی کلائی میں تھا ۔ اور نیلم جس کے ہاتھ کاٹنے چاہتیں تھے ۔ بڑے سنگین سکون کے ساتھ اس کا نیلم بند کر رہی تھی ۔ اس عمل کے دوران ایک مرتبہ پھر مجھے راج کشور کی بھٹی ہوئی آنکھوں میں ایک گرد آلود جذبے کی جھلک نظر آئی جو فوراً ہی اس کی ہنسی میں تحلیل ہو گئی ۔

راج کشور نے ایک لفافے میں رسم کے مطابق نیلم کو کچھ روپے دیئے جو اس نے مشکریہ انداز کے اپنے کپڑے کے نیچے رکھ لئے ۔۔۔۔۔۔ جب وہ لوگ چلے گئے ۔۔۔۔۔۔ میں اور نیلم اکیلے رہ گئے تو اس نے مجھ پر ایک آجڑی ہوئی نگاہ ڈالی مگر وہ سرور کو رخاموش لپٹ گئی ۔ پانگ پر راج کشور اپنا تھیلہ بھول گیا

تھا۔ جب نیلم نے اسے دیکھا تو پاؤں سے ایک طرف کر دیا۔ میں تقریباً دو گھنٹے اس کے پاس بیٹھا اخبار پڑھتا رہا۔ جب اس نے کوئی بات نہ کی تو میں رخصت لئے بغیر چلا گیا۔

اس واقعے کے تین روز بعد میں ناگپاڑے میں اپنی نو روپے ماہوار کی کھولی کے اندر بیٹھا شیو کر رہا تھا اور دوسری کھولی سے اپنی ہمسائی مسز فرنیڈیز کی گالیاں سن رہا تھا کہ ایک دم کوئی اندر داخل ہوا۔ میں نے بلبٹ کر دیکھا۔ نیلم تھی۔

ایک لمحے کے لئے میں نے خیال کیا کہ نہیں کوئی اور ہے۔ اس کے ہونٹوں پر گہرے سرخ رنگ کی لب اسٹک کچھ اس طرح پھیلی ہوئی تھی جیسے منہ سے خون نکل نکل کر بہتا رہا ہے اور پونچھا نہیں گیا۔ سر کا ایک بال بھی صحیح حالت میں نہیں تھا۔ سفید ساڑھی کی بوٹیاں آڑی ہوئی تھیں بلڈ زکے تین چار ہک کھلے تھے۔ اور اس کی سانولی چھ تیریں پر خراشیں نظر آرہی تھیں۔

نیلم کو اس حالت میں دیکھ کر مجھ سے پوچھا ہی نہ گیا کہ تمہیں کیا پتا ہے۔ اور میری کھولی کا بٹہ لگا کر تم کیسے چنپی ہو۔

پہلا کام میں نے یہ کیا کہ دروازہ بند کر دیا۔

جب میں کرسی کھینچ کر اس کے پاس بیٹھا تو اس نے اپنے لب اسٹک سے لٹھڑے ہوئے ہونٹ کھولے اور کہا "میں سیدھی یہاں آ رہی ہوں۔" میں نے اُمہتہ سے پوچھا "کہاں سے؟"



”اپنے مکان سے ..... اور میں تم سے یہ کہنے آئی ہوں کہ اب وہ  
 بکواس جو شروع ہوئی تھی ختم ہو گئی ہے۔“

”کیسے؟“

”مجھے معلوم تھا کہ وہ پھر میرے مکان پر آئے گا۔ اس وقت جب  
 اور کوئی نہیں ہو گا۔ چنانچہ وہ آیا ..... اپنا تھیلا لینے کے لئے۔“  
 یہ کہتے ہوئے اس کے پتلے ہونٹوں پر جو لپ اسٹک نے بالکل بے شکل کر دیے  
 تھے، ایسی خفیف سی مسکراہٹ نمودار ہوئی۔ ”وہ اپنا تھیلا لینے آیا تھا۔  
 میں نے کہا چلے دوسرے کمرے میں بیٹھا ہے۔ میرا لہجہ شاید بدلا ہوا تھا۔  
 کیونکہ وہ کچھ گھبرا سا گیا ..... میں نے کہا گھبرائیے نہیں ..... جب ہم  
 دوسرے کمرے میں داخل ہوئے تو میں تھیلا دینے کی بجائے ڈرائنگ ٹیبل  
 کے سامنے بیٹھ گئی۔ اور میک اپ کرنا شروع کر دیا۔ یہاں تک  
 کہ اس نے دروازہ خاموش ہو گئی۔ سامنے میرے ٹوٹے ہوئے میز پر شیشے کے  
 گلاس میں پانی بڑا تھا۔ اسے اٹھا کر نسیم غشاغت پی گئی اور ساڑھی کے پتوں سے  
 ہونٹ پونٹ بونٹ کر آس نے پھر اپنا سلسلہ سکلام جاری کیا۔ ”میں ایک کھنٹے تک  
 میک اپ کرتی رہی۔ جتنی لپ اسٹک ہونٹوں پر ٹھپ سکتی تھی۔ میں نے  
 چھوٹی ..... جتنی سٹری میسرے گاؤں پر چڑھ سکتی تھی، میں نے چڑھائی۔  
 وہ خاموش ایک کونے میں کھڑا آئینے میں میری شکل دیکھتا رہا۔ جب میں  
 بالکل چڑھ چلی بن گئی تو مضبوط قدموں کے ساتھ چل کر میں نے دروازہ بند کر دیا۔“

”پھر کیا ہوا؟“

”میں نے جب سوال کا جواب حاصل کرنے کے لئے نسیم کی طرف دیکھا تو  
 وہ مجھے بالکل مختل نظر آئی۔ ساڑھی سے ہونٹ پونٹ پونٹ کے بعد اس کے



میرے سوال کا جواب اس نے فوراً ہی نہ دیا۔ ٹاٹ کی چار پائی سے اُٹھ کر وہ میرے میز پر بیٹھ گئی اور کہنے لگی " میں نے اس کو جھنجھر ڈرایا۔ ..... جنگلی بلی کی طرح میں اس کے ساتھ چبھٹ گئی، اس نے میرا منہ نوچا، میں نے اس کا..... بہت دیر تک ہم دونوں ایک دوسرے کے ساتھ کشتی روتے رہے..... ادہ..... اس میں بلا کی طاقت تھی..... لیکن..... لیکن..... جیسا کہ میں تم سے ایک بار کہہ چکی ہوں..... میں بہت زبردست عورت ہوں..... میری کمزوری..... وہ کمزوری جو یسویانے پیدا کی تھی مجھے بالکل محسوس نہ ہوئی۔ میرا بدن تپ رہا تھا۔ میری آنکھوں سے چندکاریاں نکل رہی تھیں..... میری ہڈیاں سخت ہو رہی تھیں۔ میں نے اُسے ہلکا کیا۔..... میں نے اس سے پلیٹوں کی طرح لڑنا شروع کیا۔..... مجھے معلوم نہیں تھا کیوں..... مجھے بتہ نہیں تھا کس لئے۔..... بے سوچے مجھ میں اس سے بھڑگئی..... ہم دونوں نے کوئی بھی ایسی بات زبان سے نہ نکالی جس کا مطلب کوئی دوسرا سمجھ سکے۔..... میں چیختی رہی..... وہ صرف ہوں ہوں کرتا رہا..... اس کے مفید کھا دی کے کرتے کی کٹی بوٹیاں میں نے ان انگلیوں سے نوچی ہیں۔..... اس نے میرے بال..... میری کئی لیٹیں جرط سے نکال ڈالیں.....

یہ کہہ کر وہ خاموش ہو گئی۔ . . . . مردے کی طرح خاموش۔ میں ڈر گیا۔ اس کا ایک ہاتھ جو چار پائی سے نیچے لٹک رہا تھا اس نے جھوڑا آگسکی

طرح گرم تھا۔

”نیلم..... نیلم.....“

میں نے کئی دفعہ اسے زور زور سے پکارا۔ مگر اس نے کوئی جواب نہ دیا۔ آخر جب میں نے بہت زور سے خوف زدہ آواز میں نیلم کہا تو وہ چونکی اور اٹھ کر جاتے ہوئے اس نے صرف اس قدر کہا ”سداوت ہمیرا نام رادھا ہے۔“

~ ~





# جانگی

پونہ میں رہیوں کا موسم شروع ہونے والا تھا کہ لشار سے عزیز نے  
 لکھا کہ میں اپنی ایک جان بچان کی عورت جانگی کو تمہارے پاس بھیج رہا ہوں  
 اُس کو یا تو پونہ میں یا بمبئی کی کسی فلم کمپنی میں ملازم کرادو۔ تمہاری ذاتِ نصیب کمانی  
 ہے امید ہے تمہیں مزید دقت نہیں ہوگی۔

دقت کا تو اتنا سوال نہیں تھا لیکن مصیبت یہ تھی کہ میں نے ایسا کام  
 کبھی کیا ہی نہیں تھا۔ فلم کمپنیوں میں اکثر وہی آدمی عورتیں لے کر آتے ہیں جنہیں  
 ان کی کمائی کھانا ہوتی ہے۔ ظاہر ہے کہ میں بہت گھبرایا لیکن پھر میں نے  
 سوچا عزیز اتنا پڑانا دوست ہے۔ جانے کس یقین کے ساتھ بھیجا ہے۔ ان کو  
 مایوس نہیں کرنا چاہیے۔ یہ سوچ کر طبی ایک گونہ تسکین ہوئی کہ عورت کے لئے  
 اگر وہ جوان ہو ہر فلم کمپنی کے دروازے کھلے ہیں۔ اتنی تردد کی بات ہی کیا ہے

میری مدد کے بغیر ہی اُسے کسی نہ کسی فلم کمپنی میں جگہ مل جائے گی۔

خط ملنے کے چوتھے روز وہ پونہ پہنچ گئی۔ کتنا لمبا سفر طے کر کے اتنی تھی  
پشاور سے بمبئی اور بمبئی سے پونہ۔ پلیٹ فارم پر چونکہ اس کو مجھے پہچانتا تھا  
اس لئے گاڑی آنے پر میں نے ایک سرے سے ڈبوں کے پاس سے گزرنا شروع  
کیا۔ مجھے زیادہ دور نہ چلنا پڑا کیونکہ سیکنڈ کلاس کے ڈبے سے ایک متوسط  
تدر کی عورت جس کے ہاتھ میں میری تصویر تھی اُتری۔ میری طرف سے پیٹھ کر کے  
وہ کھڑی ہو گئی۔ اور ایڑیاں اونچی کر کے ہجوم میں مجھے تلاش کرنے لگی۔ میں نے  
قریب جا کر کہا: ”جسے آپ ڈھونڈ رہی ہیں وہ غالباً میں ہی ہوں۔“  
وہ پلٹی: ”اُدھ آپ“ ایک نظر میری تصویر کی طرف دیکھا اور ہلے

بے تکلف انداز میں کہا: ”سعادت صاحب سفر بہت ہی لمبا تھا۔ مجھے میں  
فریڈیریل سے اتر کر اس گاڑی کے انتظار میں جو وقت کاٹنا پڑا اُس نے  
طبیعت صاف کر دی۔“

”میں نے کہا: ”اسباب کہاں ہے آپ کا؟“

”لائی ہوں۔“ یہ کہہ کر وہ ڈبے سے اندر داخل ہوئی۔ دو سوٹ کیس  
اور ایک بستر نکالا۔ میں نے قلی بلوایا اسٹیشن سے باہر نکلتے ہوئے اس نے  
مجھ سے کہا: ”میں ہوٹل میں کھڑی ہو گئی۔“

میں نے اسٹیشن کے سامنے ہی اس کے لئے ایک کمرے کا بندوبست کر دیا۔  
اسے غسل وغیرہ کر کے کپڑے تبدیل کرنے تھے اور آرام کرنا تھا اس لئے میں نے  
اسے اپنا ایڈریس دیا اور یہ کہہ کر کہ صبح دس بجے مجھ سے ملے ہوٹل سے  
چل دیا

صبح ساڑھے دس بجے وہ پر بھات نگر جہاں میں ایک دوست



کے یہاں ٹھہرا ہوا تھا۔ آئی جگہ تلاش کرتے ہوئے اُسے دیر ہو گئی تھی۔ میرا دوست اس چھوٹے سے نلیٹ میں جو نیا نیا بنا تھا موجود نہیں تھا۔ یہ رات دیر تک کھتے کا کام کرنے کے باعث صبح دیر سے جاگا تھا اس لئے سارے دس بجے نہادھو کر چائے پی رہا تھا کہ وہ اچانک اندر داخل ہوئی۔

پلیٹ فارم پر اور ہوٹل میں تھکاوٹ کے باوجود وہ جاندار عورت تھی مگر چونکہ وہ اس کمرے میں جہاں میں صرت بنیان اور با جامہ پہنے چائے پی رہا تھا، داخل ہوئی تو اس کی طرف دیکھ کر مجھے ایسا لگا جیسے کوئی بہت ہی پریشان اور خستہ حال عورت مجھ سے ملنے آئی ہے۔

جب میں نے اُسے پلیٹ فارم پر دیکھا تھا تو زندگی سے بھرپور تھی۔ لیکن جب پر بھلت نگر کے نمبر گیارہ نلیٹ میں آئی تو مجھے محسوس ہوا کہ یہ تو اس نے خیرات میں اپنا دس پندرہ ادنیٰ خون دے دیا ہے یا اس کا اسقاط ہو گیا ہے۔ جیسا کہ میں آپ سے کہہ چکا ہوں گھر میں اور کوئی موجود نہیں تھا۔ بولے: اب بے وقوف ٹوکر کے۔ میرے دوست کا گھر جس میں ایک فلمی کہانی لکھنے کے لئے ٹھہرا ہوا تھا بالکل سنان تھا اور مجید ایک ایسا ٹوکر تھا جس کی موجودگی دیرانی میں امانت کرتی تھی۔

میں نے چائے کی ایک پیالی بنا کر جانکی کو دی اور کہا: "ہوٹل سے تو آپ ناشتہ کر کے آئی ہوں گی، پھر کبھی شوق فرمائیے۔"

اس نے اضطراب غصے اپنے ہونٹ کاٹتے ہوئے چائے کی پیالی اٹھائی اور پینا شروع کی۔ اس کی داہنی ٹانگ بڑے زور سے ہل رہی تھی اس کے ہونٹوں کی کپکپاہٹ سے مجھے معلوم ہوا کہ وہ مجھ سے کچھ کہنا چاہتی ہے لیکن ہچکچاتی ہے۔ میں نے سوچا شاید ہوٹل میں رات کو کسی مسافر نے

اسے چھیڑا ہے۔ چنانچہ میں نے کہا۔ ”آپ کو کوئی تکلیف تو نہیں ہوئی ہوگی  
میں؟“

”جی ہاں۔۔۔ جی نہیں!“

میں یہ مختصر جواب سن کر خاموش رہا۔ چائے ختم ہوئی تو میں نے سوچا  
اب کوئی بات کرنی چاہیے۔ چنانچہ میں نے پوچھا۔ ”عزیز صاحب کیسے ہیں؟“  
اس نے میرے سوال کا جواب نہ دیا۔ چائے کی پیالی تپانی پر رکھ کر  
اٹھ کھڑی ہوئی اور لفظوں کو جلدی جلدی ادا کر کے کہا۔ ”منٹو صاحب! آپ  
کسی اچھے ڈاکٹر کو جانتے ہیں۔؟“

میں نے جواب دیا۔ ”پونہ میں تو میں کسی کو نہیں جانتا۔“

”اوہ!“

میں نے پوچھا۔ ”کیوں؟ بیمار ہیں آپ؟“  
”جی ہاں۔“ وہ کسی پر بیٹھ گئی۔

میں نے دریافت کیا۔ ”کیا تکلیف ہے؟“

اس کے تیکھے ہونٹ جو مسکراتے وقت سکڑ جاتے تھے یا سکڑ لے  
جاتے تھے وہ ہوتے۔ اس نے کچھ کہنا چاہا لیکن کہہ نہ سکی اور اٹھ کھڑی ہوئی  
پھر میرا سگریٹ کا ڈبہ اٹھایا اور ایک سگریٹ سلگا کر کہا۔ ”معافی کیجئے گا  
میں سگریٹ پیا کرتی ہوں۔“

مجھے بعد میں معلوم ہوا کہ وہ صرف سگریٹ پیا ہی نہیں کرتی تھی  
بلکہ مردوں کی طرح سگریٹ انگلیوں میں دبا کر وہ زور زور سے کش لیتی  
اور ایک دن میں تقریباً پچھتر سگریٹوں کا دھواں کھینچتی تھی۔

میں نے کہا۔ ”آپ بتاتی کیوں نہیں کہ آپ کو تکلیف کیا ہے؟“

اس نے کنواری لڑکیوں کی طرح جھنجھلا کر اپنا ایک پاؤں فرش پر مارا  
 ”ہائے اللہ! میں کیسے بتاؤں آپ کو“ یہ کہہ کر وہ سکرائی۔ سکراتے ہوئے  
 تیکھے ہونٹوں کی محراب میں سے مجھے اس کے دانت نظر آئے جو غیر معمولی طور  
 پر صاف اور چمکے تھے۔ وہ بیٹھ گئی اور میری آنکھوں میں اپنی ڈگمگاتی ہوئی  
 آنکھوں کو نہ ڈالتے کی کوشش کرتے ہوئے اس نے کہا: بات یہ ہے کہ چند  
 بیس دن اوپر ہو گئے ہیں اور مجھے ڈر ہے کہ.....“  
 پہلے تو میں مطلب نہ سمجھا لیکن جب وہ بولتے بولتے رک گئی تو میں کرسی  
 سمجھ گیا۔ ”ایسا اکثر ہوتا ہے“

اس نے زور سے کش لیا اور مردوں کی طرح زور سے دھوکس کو  
 باہر نکالتے ہوئے کہا: ”نہیں۔ یہاں معاملہ کچھ اور ہے۔ مجھے ڈر ہے کہ کہیں  
 کچھ بھڑ نہ گیا ہو۔“

میں نے کہا: ”اوہ!“  
 اس نے سگریٹ نکالا آخری کش لے کر اس کی گردن چاؤ کی طشتری  
 میں دبائی: ”اگر ایسا ہو گیا ہے تو بڑی مصیبت ہوگی۔ ایک دفعہ پشاور میں  
 ایسی ہی گڑبڑ ہو گئی تھی۔ لیکن عزیز صاحب اپنے ایک حکیم دوست سے ایسی  
 دوا لائے تھے جس سے چند دنوں ہی میں سب صاف ہو گیا تھا۔“  
 میں نے پوچھا: ”آپ کو بچے پسند نہیں؟“

وہ سکرائی: ”پسند ہیں۔۔۔۔۔ لیکن کون پالتا بھرے۔“  
 میں نے کہا: ”آپ کو معلوم ہے اس طرح بچے ضائع کرنا جرم ہے؟“  
 وہ ایک دم سنجیدہ ہو گئی۔ پھر اس نے حیرت بھرے لہجے میں کہا:  
 ”مجھ سے عزیز صاحب نے بھی یہی کہا تھا لیکن سعادت صاحب میں



پوچھتی ہوں اس میں جرم کی کون سی بات ہے اپنی ہی تو چیز ہے ابدان  
تانون بنانے والوں کو یہ بھی معلوم ہے کہ بچہ ضائع کرتے ہوئے تکلیف کتنی  
ہوتی ہے ————— بڑا جرم ہے ۔

میں بے اختیار سنسن بڑا " عجیب و غریب عورت ہو گئی جاںکی !"  
جاںکی نے بھی ہنسنا شروع کیا " عزیز صاحب بھی یہی کہا کرتے تھے "  
سنستے ہوئے اس کی آنکھوں میں آنسو آ گئے۔ میرا شاہدہ ہے جو آدمی  
برخلاف ہوں، سنستے ہوئے ان کی آنکھوں میں آنسو ضرور آ جاتے ہیں اس نے  
اپنا بیگ کھول کر زوال نکالا اور آنکھیں خشک کر کے بھولے بچوں کے انداز میں  
پوچھا " سعادت صاحب بتائیے، کیا میری باتیں دلچسپ ہوتی ہیں ؟ "  
میں نے کہا " بہت "

" جھوٹ "

" اس کا ثبوت ؟ "

اس نے سکرٹ سلکانا شروع کر دیا " بھئی شاید ایسا ہو۔ میں تو اتنا  
جانتی ہوں کہ کچھ کچھ بے وقوف ہوں۔ زیادہ کھاتی ہوں، زیادہ بولتی ہوں۔  
زیادہ سنستی ہوں۔۔۔۔۔ اب آپ بھی دیکھئے نا۔ زیادہ کھانے سے میرا پیٹ  
کشتا بڑھ گیا ہے۔ عزیز صاحب ہمیشہ کہتے رہے۔ جاںکی کم کھایا کرو پر میں نے  
ان کی ایک نہ سنی۔۔۔۔۔ سعادت صاحب بات یہ ہے کہ میں کم کھاؤں تو  
ہر وقت ایسا لگتا ہے کہ میں کسی سے کوئی بات کہنا بھول گئی ہوں "  
اس نے پھر ہنسنا شروع کیا۔ میں بھی اس کے ساتھ شریک ہو گیا۔ اسکی  
ہنسی بالکل الگ قسم کی تھی۔ بیچ بیچ میں گھٹنگھڑ سے جکتے تھے۔  
پھر وہ استغفار جس کے متعلق باتیں شروع کرنے ہی والی تھی کہ میرا دست

جس کے یہاں میں ٹھہرا جاتھا آگیا۔ میں نے جانکی سے اس کا تعارف کرایا۔ اور بتایا کہ وہ فلم لائن میں آنے کا شوق رکھتی ہے۔ میرا دوست اُسے اسٹوڈیو لئے گیا۔ کیونکہ اس کو یقین تھا کہ وہ ڈائریکٹر جس کے ساتھ وہ بحیثیت اسٹنٹ کے کام کر رہا تھا اپنے نئے فلم میں جانکی کو ایک خاص رول کے لئے فوری لے لے گا۔ چونکہ میں جتنے اسٹوڈیو تھے۔ میں نے مختلف ذرائع سے جانکی کے لئے کوشش کی۔ کسی نے اس کا ساؤنڈ ٹیسٹ لیا کسی نے کیمرہ ٹیسٹ۔ ایک فلم کمپنی میں اس کو مختلف قسم کے لباس پہنا کر دیکھا گیا۔ مگر نتیجہ کچھ نہ نکلا۔ ایک تو جانکی ایسے ہی دن اوپر ہو جانے کے باعث پریشان تھی۔ چار پانچ روز متواتر جب اُسے مختلف فلم کمپنیوں کے اُستادینے والے ماحول میں بے نتیجہ گزارنے پڑے تو وہ اور زیادہ پریشان ہو گئی۔

بچہ ضائع کرنے کے لئے وہ ہر روز بیس بیس گرین کوغیر رکھاتی تھی۔ اس سے بھی اس کی طبیعت پر گرانی سی رہتی تھی۔ عزیز صاحب کے دن پشاور میں اُس کے بغیر کیسے گزرتے ہیں۔ اس کے متعلق بھی اس کو ہر وقت فکر رہتی تھی۔ چونکہ پہنچتے ہی اس نے ایک تار بھیجا تھا۔ اس بعد وہ بلا ناغہ ہر روز ایک خط لکھ رہی تھی ہر خط میں تاکید ہوتی تھی کہ وہ اپنی صحت کا خیال رکھیں اور دوا یا تاخیر کی کے ساتھ پیٹتے رہیں۔

عزیز صاحب کو کیا بیماری تھی اس کا مجھے علم نہیں لیکن جانکی سے مجھے اتنا معلوم ہوا کہ عزیز صاحب کو چونکہ اس سے محبت ہے اس لئے وہ فوراً اس کا کہنا مان لیتے ہیں۔ مگر میں کئی بار بیڑی سے ان کا جھگڑا ہوا کہ وہ دوا نہیں پیتے۔ لیکن جانکی سے اس معاملے میں انھوں نے کہیں جوں جوں نہ کی شرع شرع میں میرا خیال تھا کہ جانکی عزیز کے متعلق جو اتنی فکر منہم

رہتی ہے محض بکو اس ہے۔ بناوٹ ہے۔ لیکن آہستہ آہستہ میں نے اس کی تکلف باتوں سے محسوس کیا کہ اُسے حقیقتاً عزیز کا خیال ہے۔ اُسی کا جب بھی خط آیا جانکی بڑھ کے ضرور روئی۔

فلم کمپنیوں کے طواف کا کوئی نتیجہ نہ نکلا لیکن ایک روز جانکی کو معلوم کر کے بہت خوش ہوئی کہ اس کا اندیشہ غلط تھا۔ دن واقعی ادھر ہو گئے تھے لیکن وہ بات جس کا اُسے کھٹکا تھا نہیں تھی۔

جانکی کو پونہ آئے بیس روز ہو چلے تھے۔ عزیز کو وہ خط پہ خط لکھ رہی تھی۔ اس کی طرف سے بھی لمبے لمبے محبت نامے آتے تھے۔ ایک خط میں عزیز نے مجھ سے کہا تھا کہ پونہ میں اگر جانکی کے لئے کچھ نہیں ہوتا تو میں مجھے میں کوشش کروں کیونکہ وہاں بے شمار اسٹوڈیو ہیں۔ بات معقول تھی لیکن میں سینئر لکھنے میں مصروف تھا اس لئے جانکی کے ساتھ میرا مجھے جانا بہت مشکل تھا۔ لیکن میں نے پونہ سے اپنے دوست سعید کو جو ایک فلم میں ہیرو کا باڈ ادا کر رہا تھا ٹیلی فون کیا۔ اتفاق سے وہ اس وقت اسٹوڈیو میں موجود نہیں تھا۔ آفس میں نرائن کھڑا تھا۔ اُسے جب معلوم ہوا کہ میں پونہ سے بول رہا ہوں تو ٹیلی فون لے لیا اور زور سے چلایا

”ہلو منیو..... نرائن اسپیکنگ فرام دس انڈ.....“ کہو کیا بات ہے سعید اس وقت اسٹوڈیو میں نہیں ہے گھر میں بیٹھا رضیہ سے آخری حساب کتاب کر رہا ہے.....

میں نے پوچھا ”کیا مطلب؟“  
نرائن نے ادھر سے جواب دیا ”کھٹ بیٹ ہو گئی ہے ان میں، رضیہ نے ایک اور آدمی سے ٹانگا ملا لیا ہے۔“



میں نے کہا " لیکن یہ حساب کتاب کیسا ہر رہا ہے۔ " ہ  
 نرائن بولا " بڑا کمیتہ ہے یا سعید۔۔۔۔۔ اس سے کپڑے لے رہا ہے  
 جو اس نے خرید کے دیئے تھے۔۔۔۔۔ خیر چھوڑو اس بات کو، بتاؤ بات  
 کیا ہے ؟ "

میں نے اس سے کہا " بات یہ ہے کہ پشاور سے میرے ایک عزیز نے  
 ایک عورت پہنا بھی ہے جسے فلموں میں کام کرنے کا شوق ہے ؟  
 جانکی میرے پاس ہی کھڑی تھی۔ تجھے احساس ہوا کہ میں نے مناسب و  
 مزدوں لفظوں میں اپنا مدعا بیان نہیں کیا۔۔۔۔۔ میں تصحیح کرنے ہی دالا  
 تھا کہ نرائن کی بلند آواز کانوں کے اندر گھسی۔۔۔۔۔ عورت ؟۔۔۔۔۔ پشاور  
 کی عورت۔۔۔۔۔ خوبصورت اس کو جلدی۔۔۔۔۔ تو ہم بھی قصور کا پشیمان ہے۔  
 میں نے کہا " بلکہ اس نہ کرد نرائن سنو۔ کل دکن کوئن سے میں انہیں  
 بے بیج رہا ہوں۔ سعید یا تم کوئی بھی اُسے اسٹیشن پر لینے کے لئے آ جانا۔  
 کل دکن کوئن سے۔ یاد رکھتا۔۔۔۔۔ "

نرائن کی آواز آئی " پر ہم اُسے پہچانیں گے کیسے ؟ "  
 میں نے جواب دیا " وہ خود تمہیں پہچان لے گی۔۔۔۔۔ لیکن دیکھو کوشش  
 کر کے اُسے کسی نہ کسی جگہ ضرور رکھوا دینا۔۔۔۔۔ "

تین منٹ گزر گئے۔ میں نے ٹیلی فون بند کیا اور جانکی سے کہا " کل  
 دکن کوئن سے تم بے بیج چلی جانا۔ سعید اور نرائن دونوں کی تصویریں میں دکھاتا  
 ہوں۔ لمبے ترانگے خوبصورت جوان ہیں۔ تمہیں پہچاننے میں دقت نہیں ہوگی۔  
 میں نے الیم میں جانکی کو سعید اور نرائن کے مختلف فوٹو دکھائے۔  
 دیر تک وہ انہیں دیکھتی رہی۔ میں نے نوٹ کیا کہ سعید کا فوٹو اس نے زیادہ

غور سے دیکھا۔

ابم ایک طرف رکھ کر میری آنکھوں میں آنکھیں نہ ڈالنے کی ڈمگتی  
کوشش کرتے ہوئے اس نے پوچھا "دونوں کیسے آدمی ہیں؟"  
"کیا مطلب؟"

"مطلب یہ کہ دونوں کیسے آدمی ہیں؟ — میں نے سنا ہے کہ  
فلموں میں اکثر آدمی بڑے ہرتم ہیں۔"  
اس کے لہجے میں ایک لڑہ لہنے والی سنجیدگی تھی۔  
میں نے کہا "یہ تو درست ہے لیکن فلموں میں نیک آدمیوں کی  
ضرورت ہی کہاں ہوتی ہے۔"  
"کیوں؟"

"دنیا میں دو قسم کے انسان ہیں۔ ایک قسم ان انسانوں کی ہے جو  
اپنے زخموں سے درد کا اندازہ کرتے ہیں دوسری قسم ان کی ہے جو دوسروں  
کے زخم دیکھ کر درد کا اندازہ کرتے ہیں — تمہارا کیا خیال ہے کونسی  
قسم کے انسان زخم کے درد اور اس کی جلیں کو صحیح طور پر محسوس کرتے ہیں؟"  
اس نے کچھ دیر سوچنے کے بعد جواب دیا۔ "وہ جن کے زخم گئے ہوتے ہیں؟"  
میں نے کہا "بالکل درست۔ فلموں میں اصل کی اچھی نقل وہی  
ہمارا کام ہے جسے اصل سے واقفیت ہو۔ تاہم محبت میں دل کیسے  
ٹوٹتا ہے۔ یہ تاہم محبت ہی اچھی طرح بتا سکتا ہے۔ وہ عورت جو  
پانچ وقتہ نماز پکھا کر نماز پڑھتی ہے اور عشق و محبت کو سوز کے برابر  
سمجھتی ہے۔ کیرے کے سٹے کسی مرد کے ساتھ اظہار محبت کیا خاک کرے گی؟"  
اس نے پھر سوچا۔ اس کا مطلب یہ ہوا کہ فلم لائن میں داخل

ہونے سے پہلے عورت کو سب چیزیں جانتی چاہئیں۔  
میں نے کہا: یہ ضروری نہیں۔ فلم لائن میں آکر بھی وہ یہ چیزیں  
جان سکتی ہے۔

اس نے میری بات پر غور نہ کیا، اور جو پہلا سوال کیا تھا پھر اُسے دہرایا۔  
”سید صاحب اور نرائن صاحب کیسے آگئی ہیں؟“

”تم تفصیل سے پوچھنا چاہتی ہو؟“

”تفصیل سے آپ کا کیا مطلب؟“

”یہ کہ دونوں میں سے آپ کے لئے کون بہتر رہے گا؟“  
جانکی کو میری یہ بات ناگوار گزری۔

”کیسی بات کرتے ہیں آپ؟“

”جیسی تم چاہتی ہو۔“

”بٹائیے بھی۔“ یہ کہہ کر وہ مسکرائی۔ ”میں اب آپ سے کچھ نہیں  
پوچھوں گی۔“

میں نے مسکراتے ہوئے کہا: ”جب بلا چھو گی تو میں نرائن کی سفارش  
کروں گا۔“

”کیوں؟“

”اس لئے کہ وہ سید کے مقابلے میں بہتر انسان ہے۔“

میرا اب بھی یہی خیال ہے۔ سید شاعر ہے، ایک بہت بڑا رحم مہم کافار  
مرغی پکڑے گا تو ذبح کرنے کے بجائے اس کی گردن مروڑے گا۔ گردن مردہ ذکر  
اس سے پر توچے گا۔ پر توچنے کے بعد اس کی سخی نکلے گا۔ سخی بی کرادہ بڑیاں  
جیبا کر وہ بڑے آرام اند سکون سے ایک کونے میں بیٹھ کر اسی مرغی کی حوت پر



ایک نظم لکھے گا جو اس کے آنسوؤں میں بھیگی ہوگی۔

شراب پئے گا تو کبھی پہلے گا نہیں۔ مجھ سے بہت تکلیف ہوتی ہے۔ کیونکہ شراب کا مطلب ہی فوت ہو جاتا ہے۔ صبح بہت آہستہ آہستہ بستر پر سے اٹھے گا۔ نوکر چائے کی پیالی بنا کر لائے گا۔ اگر رات کی بچی ہوئی رحم سہلانے پڑی ہے تو اسے چائے میں اندیلے گا اور اس مکسچر میں ایک ایک گھونٹ کر کے ایسے پئے گا جیسے اس میں خالقہ کی کوئی حس ہی نہیں۔

بدن پر کوئی بھوڑا نکلا ہے۔ خطرناک مشکل اختیار کر گیا ہے۔ مگر مجال ہے جو وہ اس کی طرف متوجہ ہو۔ پیسہ نکل رہی ہے۔ گل سڑ گیا ہے۔ ناسور بننے کا خطرہ ہے لیکن سیدھی کسی ڈاکٹر سے پاس نہیں جائے گا آپ اس سے کچھ کہیں گے تو یہ جواب دے گا۔ اکثر اوقات بیماریاں انسان کی جڑ و بدن ہو جاتی ہیں۔ جب مجھے یہ زخم تکلیف نہیں دیتا تو علاج کی کیا ضرورت ہے۔ اور یہ کہتے ہوئے وہ زخم کی طرف اس طرح دیکھے گا جیسے کوئی بڑا اچھا شہر نظر آ گیا ہے۔

ایکٹنگ وہ ساری عمر نہیں کر سکے گا۔ اس لئے کہ وہ لطیف بذات سے قریب قریب غاری ہے۔ میں نے اسے ایک نظم میں دیکھا جو ہیردین کے کاؤنڈے باعث بہت مقبول ہوا تھا۔ ایک جگہ آتے اپنی محبوبہ کا ہاتھ اپنے ہاتھ میں دیکر محبت کا اظہار کرنا تھا۔ خدا کی قسم اس نے ہیردین کا ہاتھ کچھ اس طرح اپنے ہاتھ میں لیا جیسے کتے کا بنجا کبڑا جاتا ہے۔ میں اس سے کئی بار کہہ چکا ہوں، ایکٹر بننے کا خیال اپنے دماغ سے نکال دو۔ اچھے شاعر ہو۔ گھر بیٹھو اور نظمیں لکھا کرو۔ مگر اس کے دماغ پر ابھی تک ایکٹنگ کی دھن سوار ہے۔ زبان مجھ سے بہت پسند ہے۔ اسٹوڈیو کی زندگی کے جو اصول اس نے اپنے لئے وضع کر رکھے ہیں مجھے اچھے لگتے ہیں۔

(۱) ایکٹر جب تک ایکٹر ہے اسے شادی نہیں کرنی چاہیے۔ شادی کرے تو ذرا غم کو طلاق دیکر دودھ دہی کی دکان کھول لے۔ اگر مشہور ایکٹر ہو گا تو کافی آمدنی ہو جاوے گی۔

(۲) کوئی ایکس تمہیں بتایا جہاں صاحب کیے تو تم فوراً اس کے کان میں کہو  
آپ کی انگلیاں کیا سانس لے رہی ہیں؟

(۳۶) کسی ایکڑ میں پر اگر تمھاری طبیعت اچھی ہے تو تمھیں یہ باندھنے میں دقت  
ضائع نہ کرو۔ اس سے کھلنے میں ملو اور کہو "میں بھی نہ میں نہ بان رکھتا ہوں"  
اس کر لیتین نہ آئے تو پوری جیب باہر نکال کر دکھا دو۔

(۴) اگر کوئی ایکٹریس تمہارے حلقے میں آجائے تو اس کی آمدنی میں سے ایک پیسہ بھی نہ لو۔ ایکٹریسیوں کے شوہروں اور بھائیوں کے لئے یہ پیسہ ہلائی ہے۔

(۵) اس بات کا خیال رکھنا کہ ایکٹریس کے لیٹن سے تمہاری کوئی اولاد نہ ہو۔

سودا ج طے کے بعد البتہ تم اس قسم کی اولاد پیدا کر سکتے ہو۔

(۶) یاد رکھو ایک شرکی عاقبت ہوتی ہے۔ اسے ریزر اور کنٹینر سے سوار کرنے کے بجائے بھی کبھی غیر مہذب طریقے سے بھی سوار کرنے کی کوشش کیا کرو۔ مثال کے طور پر کوئی نیک کام کر کے۔

(۷) اسٹوڈیو میں سب سے زیادہ احترام بیٹھان چوکیدار کا کردار صبح اسٹوڈیو میں آتے وقت اُسے سلام کرنے سے تمہیں فائدہ ہوگا۔ یہاں نہیں تو دوسری دنیا میں جہاں فلم کمپنیاں نہیں بول گی۔

(۸) شراب ادا کی طرح کی عادت ہرگز نہ ڈالو۔ بہت محکم ہے کسی لذت کا تکرار نہ کرنا۔ اگر یہ دونوں چیزیں ممنوع قرار دیں۔

(۹) سوداگر، مہمان سوداگر ہو سکتا ہے لیکن ایکٹر ہندو ایکٹر یا مسلم ایکٹر

۱۳۴

نہیں ہو سکتا۔

(۱۰) جھوٹ نہ لولو۔

یہ سب باتیں ”زرائن کے دس احکام“ کے عنوان تلے اس نے اپنی ایک نوٹ بک میں لکھ رکھی ہیں جن سے اس کے کیرئیر کا بخوبی اندازہ ہو سکتا ہے۔  
کہتے ہیں کہ وہ ان سب پر عمل نہیں کرتا مگر یہ حقیقت نہیں۔

سعید اور زرائن کے متعلق جو میرے خیالات تھے میں نے جانکی کے پوچھے بغیر اشارۃً بتادیئے اور آخر میں اس سے صاف لفظوں میں کہہ دیا: ”اگر تم اس لائن میں آگئیں تو کسی نہ کسی مرد کا سہارا تمہیں لینا ہی پڑے گا۔ زرائن کے متعلق میرا خیال ہے کہ اچھا دوست ثابت ہو گا۔“

میرا مشورہ اس نے سن لیا اور بیسے جلی گئی۔ دوسرے روز خوش خوش واپس آئی کیونکہ زرائن نے اپنے اسٹوڈیو میں ایک سال کے لئے پانچ سو روپے ماہوار پر اسے ملازم کرا دیا تھا۔ یہ ملازمت اسے کیسے ملی۔ دیر تک اس کے متعلق باتیں ہوئیں۔ جب اور کچھ سننے کو نہ رہا تو میں نے اس سے پوچھا: ”سعید اور زرائن دونوں سے تمہاری ملاقات ہوئی۔ ان میں سے کسی کو تم نے زیادہ پسند کیا؟“

جانکی کے ہونٹوں پر ہلکی مسکراہٹ پیدا ہوئی۔ لغزش بھری نگاہوں سے مجھے دیکھتے ہوئے اس نے کہا: ”سعید صاحب کو“ یہ کہہ کر وہ ایک دم سنجیدہ ہو گئی: ”سعادت صاحب آپ نے کیوں اتنے پی پی پیجے تھے زرائن کی تعریفوں کے؟“

”میں نے پوچھا: کیوں؟“

”بڑا ہی دہشت گرد آدمی ہے۔ شام کو باہر گر گیاں بچھا کر“



سعید صاحب اور وہ شراب پینے کے لئے بیٹھے تو باتوں باتوں میں میں نے  
زائن بھگیا کہا۔ اپنا منہ میرے کان کے پاس لا کر اس نے مجھ سے پوچھا "تمہاری  
انگلیا کا کیا سائز ہے؟" جھگیان جانتا ہے میرے تن بدن میں آگ ہی تو  
لگ گئی۔ کیا لہجہ آدمی ہے "جانکی کے ماتھے پر پسینہ آگیا۔  
میں زور زور سے ہنسنے لگا۔

اس نے تیزی سے کہا "آپ کیوں نہیں رہے ہیں؟"  
"اس کی بیوقوفی پر" یہ کہہ کر میں نے ہنسنا بند کر دیا۔

حقارتی دیر زائن کو بڑا بھلا کہنے کے بعد جانکی نے عزیز کے متعلق  
فکر مند لہجے میں باتیں شروع کر دیں۔ کئی دنوں سے اس کا خط نہیں آیا تھا۔  
اس لئے طرح طرح کے خیال اُسے ستا رہے تھے۔ کہیں انھیں پھر زکام نہ ہو گیا ہو۔  
اندھا دھند سا مکمل چلا تے ہیں۔ کہیں حادثہ ہی نہ ہو گیا ہو۔ پونہ ہی نہ  
آ رہے ہوں۔ کیونکہ جانکی کو رخصت کرتے وقت اس انہوں نے کہا تھا۔ ایک  
روز میں چپ چاپ تمہارے پاس چلا آؤں گا۔

باتیں کرنے کے بعد جب اس کا تردد کم ہوا تو اس نے عزیز کی توفیق شروع  
کر دیں۔ گھر میں بچوں کا بہت خیال رکھتے ہیں۔ ہر روز صبح ان کو درزش  
کراتے ہیں اور نہلا دھلا کر اسکول چھوڑنے جاتے ہیں۔ بیوی بالکل پھوٹ پھوٹ  
اس لئے رشتہ داروں سے سارا رکھ رکھاؤ خود انہیں ہی کرنا پڑتا ہے۔ ایک  
دفتر جانکی کو ٹائی فائڈ ہو گیا تھا تو بیس دن تک متواتر نرموں کی طرح  
اس کی تیمارداری کرتے رہے وغیرہ وغیرہ۔

دوسرے روز مناسب عوزوں الفاظ میں میرا شکریہ ادا کرنے کے بعد  
وہ بمبئی چلی گئی۔ جہاں اس کے لئے ایک نئی اور چمکیلی دنیا کے دروازے

کھن گئے تھے۔

بونہ میں مجھے تقریباً دو مہینے کہانی کا منظر نامہ تیار کرنے میں لگے۔  
حق الخدمت وصول کر کے میں نے بمبئی کا رخ کیا جہاں مجھے ایک نیا کنٹریکٹ  
مل رہا تھا۔

میں صبح پانچ بجے کے قریب اندھیری پہنچا جہاں ایک معمولی بنگے میں  
سعید اور نرائن دونوں اکٹھے رہتے تھے۔ برآمدے میں داخل ہوا تو دروازہ  
بند پایا۔ میں نے سوچا سو رہے ہوں گے، تکلیف نہیں دینا چاہیے۔ کھلی طرف  
ایک دروازہ ہے جو نوکروں کے لئے اکثر کھلا رہتا ہے میں اس میں سے اندر  
داخل ہوا۔ باورچی خانہ اور ساتھ والا کمرہ جس میں کھانا کھایا جاتا ہے حرب  
معمول بے حد غلیظ تھا۔ سامنے والا کمرہ مہمانوں کے لئے مخصوص تھا۔ میں نے  
اس کا دروازہ کھولا اور اندر داخل ہوا۔ کمرے میں دو بلینگ بنگے ایک پر  
سعید اور اس کے ساتھ کوئی اور لٹاٹ اور ڈھے سو رہا تھا۔

مجھے سخت نیند آرہی تھی۔ دوسرے بلینگ پر میں کپڑے اتارے  
بیئر لیٹ گیا پانہنتی پر کہیں پڑا تھا۔ یہ میں نے ٹانگوں پر ڈال لیا۔ سوتے  
کا ارادہ ہی کر رہا تھا کہ سعید کے پیچھے سے ایک چوڑیوں والا بازو نکلا اور  
بلینگ کے پاس رکھی ہوئی کرسی کی طرف بڑھنے لگا۔ کرسی پر لیٹنے کی سفید شلوار  
رہنک رہی تھی۔

میں اٹھ کر بیٹھ گیا۔ سعید کے ساتھ جاکلی لیٹی تھی۔ میں نے  
کرسی پر سے شلوار اٹھائی اور اس کی طرف بلینگ دی۔

نرائن کے کمرے میں جا کر میں نے اُسے جگایا۔ رات کے دو بجے اس کی  
شوٹنگ ختم ہوئی تھی۔ مجھے اتنا سہوا کہ خواہ مخواہ اس غریب کو جگایا۔

لیکن وہ مجھ سے باتیں کرنا چاہتا تھا کسی خاص موضوع پر نہیں۔ مجھے اچانک دیکھ کر بقول اس کے وہ کچھ بے ہودہ بکواس کرنا چاہتا تھا۔ چنانچہ میں نے بچے تک ہم بے ہودہ بکواس میں مشغول رہے۔ جس میں بار بار جانتی کابھی ذکر آیا۔ جب میں نے انگلیا والی بات چھڑی تو نرائن بہت ہنسا ہنستے ہنستے اس نے کہا "سب سے مزے دار بات تو یہ ہے کہ جب میں نے اس کے کان کے ساتھ منہ لگا کر پوچھا، تمہاری انگلیا کھینچ لیا سائز ہے تو اس نے بتا دیا، کہا، اچو بیس۔ اس کے بعد اچانک اسے میرے سوال کی بے ہودگی کا احساس ہوا اور مجھے کوسنا شروع کر دیا۔ بالکل بچی ہے۔ جب کبھی مجھ سے مل بیٹھتی ہوتی ہے تو سینہ پر دوپٹہ کھسکا لیتی ہے لیکن منٹو بڑی دغا دار عورت ہے۔ میں نے پوچھا "یہ تم نے کیسے جانا؟"

نرائن مسکرایا۔ "عورت جو ایک بالکل اجنبی آدمی کو اپنی انگلیا کا صحیح سائز بتا دے دھوکے باز ہرگز نہیں ہو سکتی۔"

عجیب دغریب منطق تھی لیکن نرائن نے مجھے بڑی سنجیدگی سے یقین دلایا کہ جانتی بڑی پرمخلص عورت ہے۔ اس نے کہا "منٹو تمہیں معلوم نہیں سبید کی کتنی خدمت کر رہی ہے۔ ایسے انسان کی خبر گیری جو ہرے درجہ سکا بے پرواہ ہو آسان کام نہیں۔ یہ میں جانتا ہوں کہ جانتی اس مشکل کو بڑی آسانی سے نبھا رہی ہے۔ عورت ہونے کے ساتھ ساتھ وہ ایک پرمخلص اور ایماندار آیا بھی ہے۔ صبح اٹھ کر اس خردات کو جگانے میں آدھا گھنٹہ صرف کرتی ہے۔ اس کے دانت صاف کراتی ہے۔ کپڑے ہنساتی ہے۔ ناشتہ کراتی ہے۔ اور رات کو جب وہ رُم پی کر بستر پر لیٹتا ہے تو سب دروازے بند کر کے اس کے ساتھ لیٹ جاتی ہے۔ اور جب اسٹوڈیو میں کسی سے ملتی ہے تو صرف سعید



کا باقی کر لیا ہے۔ سعید صاحب بڑے اچھے آدمی ہیں، سعید صاحب بہت اچھا  
 نکاتے ہیں۔ سعید صاحب کا وزن بڑھ گیا ہے۔ سعید صاحب کا پتل اور تیار ہو  
 گیا ہے۔ سعید صاحب کے لئے پشاور سے پوٹھوہاری سینڈل منگوائی ہے،  
 سعید صاحب کے سر میں آج ہلکا ہلکا درد ہے۔ اسپرو لینے جا رہی ہوں۔ سعید  
 صاحب آج مجھ پر ایک شعر کہا۔ اور جب مجھ سے ڈیجیٹر ہوتی ہے تو  
 انگلیاؤں کی بات یاد کر کے تیوری چڑھا لیتی ہے۔“

میں تقریباً دس دن سعید اور نرائن کا جہان رہا۔ اس دوران میں  
 سعید نے جانکی کے متعلق مجھ سے کوئی بات نہ کی۔ شاید اس لئے کہ ان کا معاملہ  
 کافی پرانا ہو چکا تھا۔ جانکی سے البتہ کافی باتیں ہوئیں۔ وہ سعید سے بہت  
 خوش تھی۔ لیکن اسے اس کی بے پروا طبیعت کا بہت گلہ تھا۔ ”سعید صاحب  
 اپنی صحت کا بالکل خیال نہیں رکھتے۔ بہت بے پروا ہیں۔ ہر وقت سوچنا  
 جو ہوا اس لئے کسی بات کا خیال ہی نہیں رہتا۔ آپ ہنسیں گے۔ لیکن مجھے  
 ہر روز ان سے پوچھنا پڑتا ہے کہ آپ سنڈا اس کتے تھے یا نہیں؟“

نرائن نے مجھ سے جو کچھ کہا تھا ٹھیک نکلا۔ جانکی ہر وقت سعید کی  
 خبر گیری میں منہمک رہتی تھی۔ میں دس دن اندھیری کے ہنگامے میں رہا۔  
 ان دس دنوں میں جانکی کا بے لوث خدمت منے مجھے بہت متاثر کیا لیکن  
 یہ خیالی بار بار آتا رہا کہ عزیز کا کیا ہوا۔ جانکی کو اس کا بھی تو  
 بہت خیال رہتا تھا، کیا سعید کو پا کر وہ اس کو بھول چکی تھی۔

میں نے اس سوال کا جواب جانکی ہی سے پوچھ لیا ہوتا۔ اگر میں کچھ دن اور  
 وہاں بیٹھتا جس کمپنی سے میرا کنٹریکٹ ہونے والا تھا اس کے مالک سے میری  
 کسی بات پر جج ہو گئی اور میں دماغی ٹکدر دُور کرنے کے لئے پلوتے چلا گیا۔

دو ہی دن گزرے ہوں گے کہ مجھے سے عزیز کا تہہ آیا کہ میں اُرمیوں  
پانچ چھ گھنٹے کے بعد وہ میرے پاس تھا۔ ابد میرے دوزخ میں رہے  
جانکی میرے کمرے پر دست تک دے رہی تھی۔

عزیز اور جانکی جب ایک دوسرے سے ملے تو انہوں نے دیر سے کھڑے  
ہوئے عاشق و مستون کی سرگرمی ظاہر نہ کی۔ میرے ادا عزیز کے تعلقاً شروع  
سے بہت سنجیدہ اور متین رہے ہیں۔ شاید اسی وجہ سے وہ دونوں مستقل  
رہے۔

عزیز کا خیال تھا ہوسٹل میں اٹھ جائے لیکن میرا دوست جس کے یہاں میں  
تھا آؤٹ ڈور شو ٹنگ کے لئے کو لھا پور گیا تھا۔ اس لئے میں نے عزیز اور  
جانکی کو اپنے پاس ہی رکھا۔ تین کمرے تھے۔ ایک میں جانکی سو سکتی تھی۔ دوسرے  
میں عزیز۔ یوں تو مجھے اُن دونوں کو ایک ہی کمرہ دینا چاہیے تھا۔ لیکن عزیز  
سے میری اتنی بے تکلفی نہیں تھی۔ اس کے علاوہ اس نے جانکی سے اپنے تعلق کو  
مجھ پر ظاہر بھی نہیں کیا تھا۔

رات کو دونوں سینما دیکھنے چلے گئے۔ میں ساتھ نہ گیا اس لئے کہ میں فلم کے  
لئے ایک نئی کہانی شروع کرنا چاہتا تھا۔ دو بجے تک میں جاگتا رہا۔ اس کے بعد  
سو گیا۔ ایک چابی میں نے عزیز کو دے دی تھی اس لئے مجھے ان کی طرف سے  
اطمینان تھا۔

رات کو میں چاہے بہت دیر تک کام کروں، ساڑھے تین اور چار بجے  
کے درمیان ایک دفعہ ضرور جاگتا ہوں اور اُٹھ کر پانی پیتا ہوں جب عادت  
اس وقت کو بھی میں پانی پینے کے لئے اُٹھا۔ اتفاق سے جو کمرہ میرا تھا یعنی جس میں  
میں نے اپنا بستر جمایا ہوا تھا عزیز کے پاس تھا اور اس میں میری مہرچی

پڑی تھی۔

اگر مجھے شدت کی پیاس نہ لگی ہوتی تو عزیز کو تکلیف نہ دیتا، لیکن زیادہ دسکی چہینے کے باعث میرا حلق بالکل خشک ہو رہا تھا۔ اس لئے مجھے دستک دینی ہی پڑی۔ تھوڑی دیر کے بعد دروازہ کھلا۔ جانی نے آنکھیں ملتے ملتے دروازہ کھولا اور کہا: "سید صاحب! " اور جب مجھے دیکھا تو ایک ہلکی سی "اوه" اس کے منہ سے نکل گئی۔

اندر پلنگ پر عزیز سو رہا تھا۔ میں بے اختیار مسکرا دیا۔ جانی بھی مسکرائی۔ اور اس کے نیچے ہونٹ ایک کونے کی طرف سکڑ گئے۔ میں نے پانی کی صراحی لی اور چلا آیا۔

صبح اٹھا تو کمرے میں دھواں جمع تھا۔ باورچی خانے میں جا کر دیکھا تو جانی کاغذ جلا کر عزیز کے غس کے لئے پانی گرم کر رہی تھی۔ آنکھوں سے پانی بہہ رہا تھا۔ مجھے دیکھ کر مسکرائی اور انگلیں میں پھونکیں مارتی ہوئی کہنے لگی: "عزیز صاحب ٹھنڈے پانی سے نہایتیں تو انہیں زکام ہو جاتا ہے۔ میں نہیں تھی پشاور میں تو ایک ہسپتال بیمار رہا ہے اور رہتے تھے کیوں نہیں جب دوا پینی ہی چھوڑ دی تھی.... آپ نے دیکھا نہیں کتنے دبلے ہوئے ہیں۔"

اور عزیز نہاد بھوکہ جب کسی کام کی غرض سے باہر گیا تو جانی نے مجھ سے سید کے نام تار کھینچنے کے لئے کہا: "مجھے کل یہاں پہنچے ہی تار بھینچنا چاہئے تھا۔ کتنی غلطی ہوئی مجھ سے۔ انہیں بہت تشویش ہو رہی ہوگی۔"

اس نے مجھ سے تار کا مضمون بنوایا جس میں اپنی بخیریت پہنچنے کی اطلاع تو تھی لیکن سید کی خیریت دریافت کرنے کا اضطراب زیادہ تھا۔ انجکشن لگوانے کی تاکید بھی تھی۔



چار روز گزر گئے۔ سعید کو جانکی نے پانچ تار رد آنے پر اس کی طرف سے کوئی جواب نہ آیا مجھے جانے کا ارادہ کر رہی تھی کہ اچانک شام کو عزیز کی طبیعت خراب ہو گئی۔ مجھ سے سعید کے نام ایک اندازہ لگھوا کر وہ ساری رات عزیز کی تیمارداری میں مصروف رہی۔ سوتلی بچی اٹھتا۔ لیکن جانکی کو بے حد تشویش تھی۔ میرا خیال ہے اس تشویش میں سعید کی خاموشی کا سبب اگر وہ اضطراب بھی شامل تھا۔ وہ مجھ سے اس دوران میں کئی بار کہہ چکی تھی "سعادت صاحب میرا خیال ہے سعید صاحب ضرور بیمار ہیں ورنہ وہ مجھے میرے تاروں اور خطوں کا جواب ضرور لکھتے"۔

پانچویں روز شام کو عزیز کی موجودگی میں سعید کا تار آیا جس میں لکھا تھا میں بہت بیمار ہوں فوراً چلی آؤ ورنہ آنے سے پہلے جانکی میری کسی بات پر بہت توجہ نہ دینے رہی تھی لیکن جب اس نے سعید کی بیماری کی خبر سنی تو ایک دم خاموش ہو گئی۔ عزیز کو یہ خاموشی بہت ناگوار معلوم ہوئی کیونکہ جب اس نے جانکی کو مخاطب کیا تو اس نے مجھے میں تیزی تھی۔ میں اٹھ کر چلا گیا۔

شام کو جب داپس آیا تو جانکی اور عزیز کچھ اس طرح علیحدہ علیحدہ بیٹھے تھے جیسے ان میں کافی جھگڑا ہو چکا ہے۔ جانکی کے کالوں پر آنسوؤں کا میں تھا جب میں کمرے میں داخل ہوا تو ادھر ادھر کی باتوں سے لبریز جانکی نے اپنا ہینڈ بیگ اٹھایا اور عزیز سے کہا "میں جاتی ہوں لیکن بہت جلد واپس آ جاؤں گی" پھر مجھ سے مخاطب ہوئی "سعادت صاحب ان کا خیال رکھئے گا۔ ابھی تک بخار دور نہیں ہوا ہے"۔

میں اسٹیشن تک اس کے ساتھ گیا۔ بائیک مارکیٹ سے ٹکٹ خرید کر اسے گاڑی میں بٹھا دیا اور گھر چلا آیا۔ عزیز کو ہلکا ہلکا بخار تھا۔ ہم دونوں

دیر تک باتیں کرتے رہے لیکن جانکی کا ذکر نہ آیا۔

تیسرے روز صبح ساڑھے پانچ بجے کے قریب مجھے باہر کا دروازہ کھلنے کی آواز آئی۔ اس کے بعد جانکی کی۔ جلدی جلدی لفظوں کو ادب سے کرتی ہوئی وہ عزیز سے پوچھ رہی تھی کہ اس کی طبیعت اب کیسی ہے اور کیا اس کی غیر موجودگی میں اس نے باقی عہدہ دوا پتی یا نہیں۔ عزیز کی آواز میرے کان تک نہ پہنچی لیکن آدھے گھنٹے کے بعد جبکہ فینہ سے میری آنکھیں منہ رہی تھیں عزیز کی خفگی آمیز باتوں کا دبا دبا شور سنائی دیا۔ سمجھ میں تو کچھ نہ آیا لیکن اتنا پتہ چل گیا کہ وہ جانکی سے اپنی ناراضگی کا اظہار کر رہا تھا۔

صبح دس بجے عزیز نے ٹھنڈے پانی سے غسل کیا اور جانکی کا گرم کیا ہوا پانی دلیسے ہی غسل خانے میں بڑا رہا۔ جب میں نے جانکی سے اس بات کا ذکر کیا تو اس کی آنکھوں میں آنسو آئے۔

نہا دھو کر عزیز نے باہر چلا گیا۔ جانکی کمرے میں پلنگ پر لیٹی رہی۔ سہ پہر کو تین بجے کے قریب جب میں اس کے پاس گیا تو معلوم ہوا کہ اسے بہت تیز بخار ہے۔ ڈاکٹر بلانے کے لئے باہر نکلا تو عزیز اگلے میں اسباب رکھوا رہا تھا۔ میں نے پوچھا کہاں جا رہے ہو؟ تو اس نے میرے ساتھ ہاتھ ملایا اور کہا: ”جیسے — انشاء اللہ پھر ملاقات ہوگی۔“

یہ کہہ کر وہ اگلے میں بیٹھا اور چلا گیا۔ مجھے یہ بتانے کا موقع ہی نہ ملا کہ جانکی کو بہت تیز بخار ہے۔

ڈاکٹر نے جانکی کو اچھی طرح دیکھا اور مجھے بتایا کہ اسے بروڈنکائٹس ہے اگر احتیاط نہ برقی تو نمونیا ہونے کا خطرہ ہے۔ ڈاکٹر نسخہ دیکر چلا گیا تو جانکی نے عزیز کے بارے میں پوچھا۔ پہلے تو میں نے سوچا کہ اسے نہ بتاؤں لیکن چھپانے



سے کچھ فائدہ نہ تھا۔ اس لئے میں نے کہہ دیا کہ چلا گیا ہے۔ یہ سن کر اسے بہت صدمہ ہوا۔ دیر تک وہ تھکے میں سر دیکر روتی رہی۔  
دوسرے روز صبح گیارہ بجے کے قریب جبکہ جانکی کا بخار ایک ڈگری ہلکا تھا اور طبیعت بھی کسی قدر درست تھی۔ بجے سے سعید کا تار آیا جس میں بڑے درشت لفظوں میں یہ لکھا تھا: "یاد رہے کہ تم نے اپنا وعدہ پورا نہیں کیا" میں بہت متحیر ہوا لیکن وہ تیز بخار ہی میں چونکہ ایکسپریس سے بھی روانہ ہو گئی۔

پانچ چھ دنوں کے بعد زائن کا تار آیا: "ایک ضروری کام ہے فوراً بجے چلے آؤ"۔ میرا خیال تھا کسی پروڈیوسر سے اس نے میرے کنٹرکٹ کی بات کی ہوگی لیکن مجھے پہنچ کر معلوم ہوا کہ جانکی کی حالت بہت نازک ہے برونگاٹش باڈی کنونینا میں تبدیل ہو گیا تھا۔ اس کے علاوہ جب وہ پلوٹ سے بجے پہنچی تھی تو اندھیری جانے کے لئے چلتی ٹرین میں چڑھنے کی کوشش کرتے ہوئے گر پڑی تھی۔ جس کے باعث اس کی دونوں رانیں بہت بری طرح چھل گئی تھیں۔

جانکی نے اس جسمانی تکلیف کو بڑی بہادری سے برداشت کیا۔ لیکن جب وہ اندھیری پہنچی اور سعید نے اس کے بندھے ہوئے اسباب کی طرف اشارہ کر کے کہا: "مہربانی کر کے یہاں سے ہلی جاؤ" تو اسے بہت ہی روحانی تکلیف ہوئی۔ زائن نے مجھے بتایا: "سعید کے منہ سے یہ برف جیسے لفظ نکلے لفظ سن کر وہ ایک لمحے کے لئے بالکل ہتکڑ ہو گئی۔ میرا خیال ہے اس نے حقوڑی دیر کے بعد یہ مزور سوچا ہو گا کہ میں لگاڑی کے نیچے آ کر کیوں نہ مر گئی۔ سعادت تم کچھ بھی کہو مگر سعید غورتوں سے جیسا سلوک کرتا ہے بہت ہی نامردانہ ہے۔ بے چاری کو سزا دینا تھا۔ چلتی ریل سے گر پڑی تھی اور

وہ بھی اُسی خردات کے پاس جلدی پہنچنے کے باعث — لیکن اس نے ان باتوں کا خیال ہی نہ کیا اور ایک بار پھر اس سے کہا، جہربانی کر کے یہاں سے چلی جاؤ۔ — اس کے ہجے میں منڈی کسی جذبے کا اظہار نہیں تھا۔ بس ایسا تھا جیسے لنو ٹائپ مشین سے اخبار کی ایک سطر ڈھل کر باہر نکل آئے۔ مجھے بہت دکھ ہوا۔ چنانچہ میں وہاں سے اٹھ کر چلا گیا۔ — شام کو جب واپس آیا تو جانکی موجود نہیں تھی لیکن سعید پلنگ پر بیٹھا گرم کاغذوں سامنے رکھے ایک نظم لکھنے میں مصروف تھا۔ — میں نے اس سے کوئی بات نہ کی اور اپنے کمرے میں چلا گیا۔ — دوسرے روز اسٹوڈیو سے معلوم ہوا کہ جانکی ایک اکسٹرا لڑکی کے گھر خطرناک حالت میں بڑی دیر سے — میں نے اسٹوڈیو کے مالک سے بات کی اور اُسے ہسپتال بھیجوا دیا۔ کئی سے دہریں ہے۔ بتاؤ اب کیا کیا جائے۔ میں تو اسے دیکھنے جا نہیں سکتا اس لئے کہ وہ مجھ سے نفرت کرتی ہے۔ — تم جاؤ اور دیکھ کر آؤ کس حالت میں ہے۔

میں ہسپتال گیا تو اس نے سب سے پہلے عزیز اور سعید کے تعلق پر چچا جو سلوک ان دونوں نے اس کے ساتھ کیا تھا اس کے بعد اسکے پر خلوص استغفار نے مجھے بہت متاثر کیا۔

اس کی حالت نازک تھی۔ ڈاکٹر نے مجھے بتایا کہ دونوں پھیپھڑوں پر دردم ہے اور جان کا خطرہ ہے لیکن مجھے حیرت ہے کہ جانکی اتنی بڑی تکلیف مردانہ دار برداشت کر رہی تھی۔

ہسپتال سے لوٹا اور اسٹوڈیو میں نرائن کو تلاش کیا تو معلوم ہوا وہ صبح ہی سے کہیں غائب ہے۔ شام کو جب وہ گھر واپس آیا تو اس نے مجھے



تین چھوٹی چھوٹی شیشیاں دکھائیں جن کا منہ ربڑ سے بند تھا۔ جانتے ہو یہ کیسا ہے؟

میں نے کہا: "معلوم نہیں۔۔۔۔۔ انجکشن سے لگتے ہیں۔"  
 نرائن مسکرایا: "انجکشن ہی ہیں، لیکن پینسلین کے۔"  
 نیچے سخت حیرت ہوئی کیونکہ پینسلین اُس وقت بہت ہی قلیل مقدار میں تیار ہوتی تھی۔ امریکہ اور انگلستان میں جتنی بنتی تھی۔ مقوڑی مقوڑی ملٹری ہسپتالوں میں تقسیم کر دی جاتی تھی۔ چنانچہ میں نے نرائن سے پوچھا: یہ تو بالکل نایاب چیز ہے، تمہیں کیسے مل گئی؟

اس نے مسکرا کر جواب دیا: "بچپن میں گھوک، تجوری کھول کر دے۔  
 جبرانا میرے بائیں ہاتھ کا لگام تھا۔۔۔۔۔ آج دائیں ہاتھ سے ملٹری ہسپتال کا رفریجریٹر کھول کر میں نے یہ تین بلب چرا لئے ہیں۔۔۔۔۔ چلو جلدی کر دو جانکی کو ہسپتال سے ہسٹل میں لے چلیں۔"

ٹیکسی لے کر میں ہسپتال گیا اور جانکی کو اس ہسٹل میں لے گیا جس میں نرائن دو مردوں کا پہلے ہی بندہ بست کر چکا تھا۔

جانکی نے مجھ سے کئی بار تحیف آواز میں پوچھا کہ میں اس ہسٹل میں کیوں لایا؟ ہر بار میں نے یہی جواب دیا: "تمہیں معلوم ہو جائے گا۔"

اور جب اُسے معلوم ہوا، یعنی جب نرائن سرخ ہاتھ میں لے اُسے ٹیکہ لگاتے کھاتے اس کمرے میں آیا تو اس نے نفرت سے ایک طرف منہ پھیر لیا۔ اور مجھ سے کہا: "سعادت صاحب اس سے کہئے چلا جائے یہاں سے۔"

نرائن مسکرایا: "جان من غصہ تھوکر دو۔۔۔۔۔ یہاں تنہا رہی جان کا سوال ہے۔"

جانکی کو طیش آگیا۔ نفاہت کے باوجود اٹھ کر بیٹھ گئی یہ سعادۂ حبیب  
میں جاتی ہوں یہاں سے۔ یا آپ اس حرام زادے کو نکالنے باہر  
زرائع نے دھکا دیکر اسے لٹا دیا اور مکرانے ہوئے کہا۔  
”یہ حرام زادہ تمہیں انجکشن لگا کر ہی رہے گا۔“ خبردار جو تم نے  
مزاحمت کی ہے۔

یہ کہہ کر اس نے ایک ہاتھ مضبوطی کے ساتھ جانکی کا بازو پکڑا۔ سرخجے  
دے کر اس نے اسپرٹ میں روئی بھگوئی اور اس کا ڈنٹ صاف کیا۔ اس کے بعد  
روئی بچے دے کر اس نے سرخجے کی سوئی اس کے بازو کی پھلی میں داخل کر دی۔  
وہ چیخی، لیکن پنسلین اس کے جسم میں جا چکی تھی۔

جب زرائع نے جانکی کا بازو اپنی مضبوط گرفت سے علیحدہ کیا تو اس نے  
روزنامہ شروع کر دیا۔ زرائع نے اس کی بالکل پروا نہ کی اور اسپرٹ لگی روئی سے  
انجکشن والا حقہ پونچھ کر دوسرے کمرے میں چلا گیا۔

پہلا انجکشن رات کے نو بجے دیا تھا۔ دوسرا تین گھنٹے کے بعد دینا تھا۔  
زرائع نے تجھے بتایا اگر تین کے ساڑھے تین گھنٹے ہو گئے تو پنسلین کا اثر بالکل  
ذائل ہو جائے گا۔ چنانچہ وہ جاگتا رہا۔ تقریباً ساڑھے گیارہ بجے اس نے  
اسٹوڈ جلا یا اور سرخجے آبائی اور اس میں دو ابھری۔

جانکی خرخرامٹ بھرے سانس لے رہی تھی۔ آنکھیں بند تھیں۔ زرائع نے  
دوسرے بازو کو اسپرٹ سے صاف کیا اور سرخجے کی سوئی اندر کھپو دی۔ جانکی  
کے ہونٹوں سے بتلی سی چیخ نکلی۔ زرائع نے دوا جسم کے اندر کھینچ کر سوئی بائرنکالی  
اور اسپرٹ سے انجکشن والی جگہ صاف کرتے ہوئے مجھ سے کہا۔ ”اب تیسرا  
تین بجے۔“





پانچ انجکشنوں سے گو جانکی کو بظاہر کوئی نمایاں فائدہ نہیں پہنچا تھا لیکن  
 نرائن کو پینسلین کے اعجاز کا یقین تھا۔ اور اُسے پوری پوری امید تھی کہ وہ  
 بچے جانے لگی۔ ہم دونوں بہت دیر تک اس نئی دوا کے متعلق باتیں کرتے رہے۔ گیارہ  
 بجے کے قریب نرائن کا نوکر میرے نام ایک تار لے کر آیا۔ پونہ سے تھا۔ ایک فلم کمپنی  
 نے مجھے فوراً بلایا تھا اس لئے مجھے جانا پڑا۔

دس بندرہ دونوں کے بعد کمپنی ہی کے کام سے میں بیسی آیا۔ کام ختم کر کے جب  
 میں اندھیری پہنچا تو سید سے سلام ہوا کہ نرائن اٹلی تک ہوٹل ہی میں ہے۔ ہوٹل  
 بہت دیر شہر میں تھا اس لئے راستہ میں وہیں اندھیری میں رہا۔  
 صبح اٹھ بجے وہاں پہنچا تو نرائن کے کمرے کا دروازہ کھلا تھا۔ اندر داخل  
 تو کمرہ خالی پایا۔ دوسرے کمرے کا دروازہ کھولا تو ایک دم آنکھوں کے سامنے  
 ۱۔ جانکی مجھے دیکھتے ہی لحاف کے اندر گھس گئی اور نرائن نے جو اس کے  
 بیٹا تھا۔ مجھے واپس جاتے دیکھ کر کہا "آؤ منٹو آؤ" میں ہمیشہ  
 "بند کرنا بھول جاتا ہوں" — "آؤ یا آؤ" — بیٹھ اس کرسی پر۔  
 جانکی کی خوار دے دینا۔



## پانچ دن

جوں توئی کے راستے کشمیر جاوے۔ تو کد کے آگے ایک چھوٹا سا ہاڑی گاؤں  
 بٹرت آتا ہے۔ بڑی پرفضا جگہ ہے۔ یہاں دق کے مریضوں کے لئے ایک چھوٹا  
 سا سینے ٹوریم ہے۔ یوں تو آج سے آٹھ نو برس پہلے بٹوت میں پورے تین  
 مہینے گزار چکا ہوں۔ اور اس صحت افزا مقام سے میری جوانی کا ایک  
 نا بختہ رومان بھی وابستہ ہے۔ مگر اس کہانی سے میری کسی بھی کمزوری کا تعلق  
 نہیں۔

چھ سات مہینے ہوئے بٹوت میں اپنے ایک دوست کی بیوی کو دیکھنے  
 کے لئے جانا پڑا جو وہاں مسیبنی ٹوریم میں زندگی کے آخری سالس لے رہی تھی۔  
 میرے وہاں پہنچتے ہی ایک مریض چل لیا اور بیچاری بدما کے سالس جو پہلے  
 ہی اکھڑے ہوئے تھے اور جی غیر یقینی ہو سکے۔ میں نہیں کہہ سکتا وجہ کیا تھی۔



..... ہر طرف خوبصورتی تھی۔۔۔۔۔ ایک پُر اعتماد خوبصورتی جسے کسی چور کا کھٹکا نہیں تھا۔

میں سیر سے لوٹ کر سینٹی ٹوریم میں داخل ہوا تو مرلیفون کے اترے ہوئے چہروں ہی سے مجھے معلوم ہو گیا کہ ایک اور عدد چل بسا ہے۔۔۔۔۔ کیا رہ پھر یعنی پڑھا۔

اس کی دھنسن ہوئی آنکھوں میں جو کھل رہ گئی تھیں۔ میں نے بہت سے خوفزدہ ”کیوں“ اور ان کے پیچھے بے شمار ”ڈرپوک نہیں“ منجھ پائے۔۔۔۔۔ بے چاری!!

پانی برس رہا تھا اس لئے خشک ایندھن جمع کرنے میں بڑی دقت کا سامنا کرنا پڑا۔ بہر حال اس غریب کی لاش کو آگ کے سپرد کر دیا گیا میرا دوست وہیں چتا کے پاس بیٹھا رہا۔ اور میں اس کا سامان ٹھیک کرنے کے لئے سینٹی ٹوریم آگیا۔۔۔۔۔ اندر داخل ہوتے ہوئے مجھ پر اس بنگالی عورت کی آواز آئی۔

”بہت دیر لگ گئی آپ کو۔“

”جی ہاں! بارش کی وجہ سے خشک ایندھن نہیں مل رہا تھا۔ اس لئے دیر ہو گئی۔“

”اور جگہوں پر تو ایندھن کی دکانیں ہوتی ہیں۔ پر میں نے سنا ہے یہاں

دوسرا دوسرے خود ہی لکڑیاں کاٹنا اور چینی بڑتی ہیں۔“

”جی ہاں۔“

”ذرا بیٹھ جائیے۔“

میں اس کے پاس اسٹول پر بیٹھ گیا تو اس نے ایک عجیب سا سوال کیا۔

”تلاش کرتے کرتے جیب آپ کو خشک لکڑی کا ٹکڑا مل جاتا ہو گا تو آپ بہت خوش

ہوتے ہوں گے۔“

اس نے میرے جواب کا انتظار نہ کیا۔ اور اپنی چکیلی آنکھوں سے مجھے بنور دیکھتے ہوئے کہا: "موت کے متعلق آپ کا کیا خیال ہے؟"  
میں نے کئی بار سوچا ہے لیکن سمجھ نہیں سکا۔

وہ داناؤں کی طرح مسکرائی اور بچوں کے سے انداز میں کہنے لگی: "میں کچھ کچھ سمجھ سکی ہوں۔۔۔۔۔ اس لئے کہ بہت موتیں دیکھ چکی ہوں۔۔۔۔۔ اتنی کہ آپ شاید ہزاروں برس بھی زندہ رہ کر نہ دیکھ سکیں۔۔۔۔۔ میں بنگال کی رہنے والی ہوں جہاں کا ایک قحط آج کل بہت مشہور ہے۔۔۔۔۔ آپ کو تو پتہ ہی ہوگا۔ لاکھوں آدمی وہاں مر چکے ہیں۔۔۔۔۔ بہت سی کہانیاں چھپ چکی ہیں۔ سینکڑوں مضمون لکھے جا چکے ہیں۔ پھر طبی رسالے کہ انسان کی اس بپتا کا اچھی طرح نقشہ نہیں کھینچا جا سکا۔۔۔۔۔ موت کی اس منڈی میں موت کے متعلق میں نے سوچا۔"  
میں نے پوچھا: "کیا؟"

اس نے اسی انداز سے جواب دیا: "میں نے سوچا کہ ایک آدمی کا مرنا موت ہے۔۔۔۔۔ ایک لاکھ آدمیوں کا مرنا تماشہ ہے۔۔۔۔۔ سچ کہتی ہیں موت کا وہ فوت جو کبھی میرے دل پر ہوا کرتا تھا۔ بالکل ڈر ہو گیا ہے۔۔۔۔۔ ہر بازار میں دس بیس اربھتیاں اور جنازے نظر آئیں۔ تو کیا موت کا اصلی مطلب فوت نہیں ہو جائے گا؟۔۔۔۔۔ میں صرف اتنا سمجھ سکی ہوں کہ ایسی بے تحاشا موتوں پر رونا بیکار ہے۔۔۔۔۔ بیوقوفی ہے۔۔۔۔۔ اور تو اتنے آدمیوں کا مرتا ہی سب سے بڑی حماقت ہے!"  
"میں نے فوراً ہی پوچھا: کس کی؟"

"کسی کی بھی ہو۔۔۔۔۔ حماقت حماقت ہے۔۔۔۔۔ ایک بھرے شہر پر آپا آپا دیر سے ہم گرا دیجیے۔۔۔۔۔ لوگ مر جائیں گے۔ کتوؤں میں نہ ہر ڈال دیجیے۔"

.... جو جی ان کا پانی پے نگا۔ مر جائے گا۔۔۔۔۔ یہ کال، قحط، جنگ اور بیماریاں سب دہیات ہیں۔۔۔۔۔ ان سے مر جانا بالکل الیا ہی ہے جیسے اوپر سے چھت آگرے۔ لیکن دل کی ایک جائز خواہش کی موت بہت بڑی موت ہے۔۔۔۔۔ انسان کو مارنا کچھ نہیں۔ لیکن اس کی فطرت کو ہلاک کرنا بہت بڑا ظلم ہے۔

یہ کہہ کر وہ کچھ دیر کے لئے چپ ہو گئی لیکن پھر کروٹ بدل کر کہنے لگی۔ ”میرے خیالات پہلے ایسے نہیں تھے۔ سچ پوچھئے۔ تو مجھے سوچنے سمجھنے کا وقت ہی نہیں تھا۔ لیکن اس قحط نے مجھے ایک بالکل نئی دنیا میں بھینک دیا۔ رک کر ایک دم وہ میری طرت مترجہ ہوئی۔ میں اپنی کاپی میں یادداشت کے طور پر اس کی چند باتیں نوٹ کر رہا تھا۔“

”یہ آپ کیا لکھ رہے ہیں۔“  
میں نے صاف گوئی سے کام لیا اور کہا: ”میں افسانہ نگار ہوں۔۔۔۔۔ جو باتیں مجھے دلچسپ معلوم ہوں۔ نوٹ کر لیتا ہوں۔“

”ادہ۔۔۔۔۔ تو پھر میں آپ کو اپنی پوری کہانی سناؤ گی۔“  
تین گھنٹے تک نحیف آواز میں وہ مجھے اپنی کہانی سناتی رہی۔ میں اب اپنے الفاظ میں اسے بیان کرتا ہوں، غیر ضروری تفصیلات میں جانے کی ضرورت نہیں۔ بنگال میں جب قحط پھیلا۔ اور لوگ دھڑا دھڑا مرنے لگے تو سکینہ کو اس کے چچا نے ایک ادو باش آدمی کے پاس پانسو روپے میں بیچ دیا۔ وہ اسے لاہور لے آیا اور ایک ہوٹل میں ٹھیکر کر اس سے روپیہ کمائے کی کوشش کرنے لگا۔ پہلا آدمی جو اس کے پاس اس غرض سے لایا گیا ایک خوبصورت اور تندرست نوجوان تھا۔ قحط سے پہلے جب ردی کپڑے کی فکر نہیں تھی



وہ ایسے ہی نوجوان کے خواب دیکھا کرتی تھی جو اس کا شوہر بنے۔ مگر یہاں اس کا سودا کیا جاب رہا تھا۔ ایک ایسے فعل کے لئے اسے مجبور کیا جاب رہا تھا جس کے تصور ہی سے وہ کانپ کانپ اٹھتی تھی۔

جب وہ نکلنے سے لاہور لائی گئی تو اسے معلوم ہوا کہ اس کے ساتھ کیا سنگ ہونے والا ہے۔ وہ با شعور لڑکی تھی۔ اچھی طرح جانتی تھی کہ چند ہی روز میں اسے ایک سکے بنا کر جگہ جگہ بھینایا جائے گا۔ اس کو یہ سب کچھ معلوم تھا۔ لیکن اس قیدی کی طرح جو رحم کی امید نہ ہونے پر بھی اس لگائے رہتا ہے وہ کسی ناممکن حادثے کی متوقع تھی۔۔۔۔۔۔ یہ حادثہ تو نہ ہوا۔ لیکن خود اس میں اتنی ہیئت پیدا ہو گئی کہ وہ اس رات کو کچھ اپنی ہوشیاری سے اور کچھ اس نوجوان کی خامکاری کی بدولت ہوٹل سے بھاگ نکلنے میں کامیاب ہو گئی۔

اب لاہور کی سڑکیں تھیں اور ان کے نئے خطرے۔ قدم قدم پر ایسا لگتا تھا کہ لوگوں کی نظریں اسے کھا جائیں گی۔ لڑکے اسے کم دیکھتے تھے۔ لیکن اس کی جوانی کو جو چھپنے والی چیز نہیں تھی۔ کچھ اتنا زیادہ گھورتے تھے۔ جیسے برے سے اس کے اندر سودا خ کر رہے ہیں۔ سونے چاندی کا کوئی زیور یا موتی ہوتا۔ تو وہ شاید لوگوں کی نظروں سے بچا لیتی۔ مگر وہ ایک ایسی چیز کی حفاظت کر رہی تھی جس پر کوئی بھی آسانی کے ساتھ ہاتھ مار سکتا تھا۔

تین دن اور تین راتیں، وہ کبھی ادھر کبھی ادھر گھومتی بیٹھتی رہی۔ بھوک کے مارے اس کا بڑا حال تھا مگر اس نے کسی کے آگے ہاتھ نہ پھیلا یا۔ کیونکہ اُسے ڈر تھا کہ اس کا یہ پھیلا ہوا ہاتھ اس کی عصمت سمیت کسی اندھیری کوٹھڑی میں کھینچ لیا جائے گا۔ دکاؤں میں بھی ہوئی مٹھائیاں دیکھتی تھی۔ بھٹیاں خانوں میں لوگ بڑے بڑے ڈالے اٹھاتے تھے اس کے ہر طرف کھانے پینے کی چیزوں کا بڑی

بیدردی سے استعمال ہوتا تھا..... لیکن جیسے دنیا میں اس کے مقصود کا کوئی دانہ ہی نہیں رہا تھا۔

اسے زندگی میں پہلی بار کھانے کی اہمیت معلوم ہوئی۔ پہلے اس کو کھانا ملتا تھا اور اب وہ کھانے سے ملتا چاہتی تھی۔ اور مل نہیں سکتی تھی۔ چار روز کے ناقوں نے اسے اپنی ہی نظروں میں ایک بہت بڑا شہید تو بنا دیا لیکن اس کے جسم کی ساری بنیادیں ہل گئیں۔ وہ جو روحانی تسکین ہوتی ہے۔ ایک دنت آگیا کہ وہ بھی سکرٹنے لگی۔

چوتھے روز شام کو ایک گلی میں سے گز رہی تھی۔ جانے کیا جی میں آئی کہ ایک مکان کے اندر گھس گئی۔ اندر چل کر خیال آیا کہ نہیں، کوئی پکڑ لے گا..... اور تمام کیمے کرائے پر پانی پھر جائے گا۔ اب اس میں اتنی طاقت بھی تو نہیں..... لیکن سوچتے سوچتے وہ محسن کے پاس پہنچ چکی تھی..... ملگے اندھیرے میں اس نے گھڑو پنجیوں پر دو صاف گھڑے دیکھے۔ اور ان کے ساتھ ہی پھیلوں سے بھرے ہوئے دو کھال..... سیب..... ناشپاتی..... انار..... اس نے سوچا انار بیکہ اس ہے..... سیب اور ناشپاتیاں ٹھیک ہیں..... گھڑے کے اوپر چینی کے بجائے ایک پیالہ پڑا تھا۔ اس نے شستری اٹھا کر دیکھا تو ملائی سے پڑ تھا..... اس نے اٹھا لیا اور ہمیشہ اس کے کہ وہ کچھ سوچ سکے جلدی جلدی اُس نے نواسے اٹھانے شروع کئے۔ ساری ملائی اس کے پیٹ میں تھی۔ کتنا راحت بخش لمحہ تھا بھول گئی کہ کسی غیر کے مکان میں ہے..... وہیں بیٹھ کر اس نے سیب اور ناشپاتیاں کھانا شروع کر دیں..... گھڑو پنجی کے نیچے کچھ اور بھی تھا..... ننھی..... ٹھنڈی تھی۔ لیکن اس نے ساری پتیلی ختم کر دی..... ایک دم جانے کیا ہوا۔ پیٹ کی گہرائیوں سے غبار سا اٹھا اور اس کے سر جکڑنے لگا۔



وہ اٹھ کھڑی ہوئی۔ کہیں سے کھانسی کی آواز آئی۔ بھاگنے کی کوشش کی مگر چکر  
کر گری اور بے ہوش ہو گئی۔

جب ہوش آیا تو وہ ایک صاف ستھرے بستر پر لیٹی ہوئی تھی۔ سب سے پہلے  
اُسے خیال آیا کہ کہیں میں لٹی تو نہیں گئی..... لیکن فوراً ہی اُسے اطمینان  
ہو گیا کہ وہ صحیح سلامت تھی..... کچھ اور سوچنے ہی لگی تھی کہ بتلی بتلی کھانسی  
کی آواز آئی۔ ایک ہڈیوں کا ڈھانچہ کمرے میں داخل ہوا۔

سکینہ نے اپنے گاؤں میں بہت سے قحط کے مارے انسان دیکھے تھے۔  
مگر یہ انسان ان سے بہت مختلف تھا۔ بے چارگی اس کی آنکھوں میں تھی، مگر  
اس میں وہ انسان کی ترسی ہوئی خواہش نہیں تھی۔ اس نے پیٹ کے بلبلے دیکھے  
تھے، جن کی نگاہوں میں ایک تنگی اور بیوقوفی لپچا ہٹ تھی لیکن اس مرد کی  
نگاہوں میں اُسے ایک چلمن سی نظر آئی..... ایک دھندلا پردہ جس کے نیچے  
سے وہ ڈر ڈر کر اس کی طرف دیکھ رہا تھا۔

خوفزدہ سکینہ کو ہونا چاہیے تھا لیکن سہا ہوا وہ تھا.... اس نے  
رک رک کر، کچھ جھینپتے، کچھ عجیب قسم کا حجاب محسوس کرتے ہوئے اس سے کہا۔  
”جب تم کھا رہی تھیں تو میں تم سے کچھ دور کھڑا تھا۔.... آفت! میں نے کین  
مشکلوں سے اپنی کھانسی روک رکھی۔ کہ تم آرام سے کھا سکو۔ اور میں یہ خواہش  
منظر زیادہ دیر تک دیکھ سکوں۔ بھوک بڑی پیاری چیز ہے۔ لیکن ایک  
میں ہوں کہ اس نعمت سے محروم ہوں.... نہیں.... محروم نہیں کہنا  
چاہیے۔ کیونکہ میں نے خود اس کو ہلاک کیا ہے“

سکینہ کچھ بھی نہ کہہ سکی..... وہ ایک پہیلی تھی جو بوجھتے بوجھتے  
ایک اور پہیلی بن جاتی تھی۔ لیکن اس کے باوجود سکینہ کو اسکی باتیں اچھی لگیں۔

جن میں انسانیت کی گرمی تھی۔ چنانچہ اس نے اپنی ساری آپ جیتی اس کو سنا دی وہ خاموش ستار ہا۔ جیسے اس پر اثر ہی نہیں ہوا۔ لیکن جب سکینہ اس کا شکریہ ادا کرنے لگی۔ تو اس کی آنکھوں جو آنسوؤں سے بے نیاز معلوم ہوتی تھیں۔ ایک دم نمناک ہو گئیں اور اس نے بھراؤنی ہوئی آواز میں کہا۔  
 ”ہمیں رہ جاؤ سکینہ..... میں دق کا بیمار ہوں.... مجھے کوئی کھانا....  
 ... کوئی پھل اچھا نہیں لگتا۔ تم کھایا کرتا اور میں نہیں دیکھا کروں گا....“  
 لیکن فوراً ہی وہ مسکرانے لگا ”کیا حماقت ہے.... کوئی اور سنتا تو کیا کہتا..... یعنی دوسرا کھایا کرے اور میں دیکھا کروں.... نہیں سیکھتا۔۔۔  
 ویسے میری دلی خواہش ہے کہ تم یہیں رہو۔.....“

سکینہ کچھ سوچنے لگی۔ ”جی نہیں.... میرا مطلب ہے آپ اس گھر میں اکیلے ہیں اور میں..... نہیں نہیں.... بات یہ ہے کہ میں... بہن کر اس کو کچھ ایسا صدمہ پہنچا کہ وہ کھوڑی دیر کے لئے بالکل کھو سا گیا۔ جب بولا تو اس کی آواز کھوکھی تھی۔ میں دس برس تک اکل میں لڑکیاں بڑھاتا رہا ہوں۔ ہمیشہ میں نے ان کو اپنی بچیاں سمجھا.... تم... تم ایک اور ہو جاؤ گے۔“

سکینہ کے لئے کوئی اور جگہ ہی نہیں تھی۔ چنانچہ وہ اس پر دغیر کے ہاں ٹھہر گئی۔

وہ ایک برس اور چند مہینے زندہ رہا۔ اس دوران میں بجائے اس کے کہ سکینہ اس کی خبر گیری کرتی۔ الشادہ جو کہ بیمار تھا اس کو آسائش و آرام پہنچانے میں کچھ اس بے کلی سے مصروف رہا جیسے ڈاک جانے والا ہے اور وہ جلدی جلدی ایک خط میں جو بات اس کے ذہن میں آتی ہے



کھٹا چلا جا رہا ہے ۔۔۔۔۔۔  
اس کی اس توجہ سے سکینہ کو جسے توجہ کی ضرورت تھی۔ چند لمحوں  
ہی میں نکھار دیا۔ اب پردہ فیر اس سے کچھ دور رہنے لگا۔ مگر اس کی توجہ  
میں کوئی فرق نہ آیا۔

آخری دنوں میں اچانک اس کی حالت خراب ہو گئی۔ ایک رات جبکہ  
سکینہ اس کے پاس ہی سو رہی تھی۔ وہ ہڑبڑا کے اٹھا اور زور زور سے  
چلانے لگا۔ سکینہ سکینہ

چیخیں سن کر سکینہ گھبرا گئی۔ پردہ فیر کی دھنسی ہوئی آنکھوں میں  
وہ جو چلن سی ہوا کرتی تھی۔ موجود نہیں تھی۔ اب ایک انتہا دکھ سکینہ کو  
ان میں نظر آیا۔۔۔۔۔۔ پردہ فیر نے کانپتے ہوئے ہاتھوں سے سکینہ کے ہاتھ  
پکڑے اور کہا۔ میں مر رہا ہوں۔۔۔۔۔۔ لیکن اس موت کا مجھے دکھ نہیں  
..... کیونکہ بہت سی موتیں میرے اندر واقع ہو چکی ہیں۔ تم سننا چاہتی ہو  
میری داستان۔۔۔۔۔۔ جاننا چاہتی ہو میں کیا ہوں؟۔۔۔۔۔۔ سنو۔۔۔۔۔۔ میں  
ایک جھوٹ ہوں۔۔۔۔۔۔ بہت بڑا جھوٹ۔۔۔۔۔۔ میری ساری زندگی اپنے  
آپ سے جھوٹ بولنے اور پھر اسے سچ بنانے میں گزری ہے۔۔۔۔۔۔ اؤٹ کتنا  
مکلیف دہ، غیر فطری اور غیر انسانی کام تھا۔۔۔۔۔۔ میں نے ایک خواہش  
کو مانا تھا۔ لیکن مجھے یہ معلوم نہیں تھا کہ اس قتل کے بعد مجھے اند بہت سے  
خون کرنے پڑیں گے۔ میں سمجھتا تھا کہ ایک سام بند کر دینے سے کیا ہو گا۔  
لیکن مجھے اس کی خبر نہیں تھی کہ مجھے اپنے جسم کے سارے دروازے بند کر دیے  
پڑیں گے۔۔۔۔۔۔ سکینہ! یہ میں جو کچھ کہہ رہا ہوں فلسفیانہ بکواس ہے۔  
سیدھی بات یہ ہے کہ میں اپنا کیریکٹر ادنیٰ کرتا رہا اور خود انتہائی پستی

کے دل دل میں دھنستا چلا گیا۔ میں مڑھاؤں گا اور یہ کیریکٹر ..... بے رنگ  
 پھر میرا میری خاک پر اڑتا رہے گا..... وہ تمام لڑکیاں جنہیں میں  
 اسکول میں پڑھایا کرتا تھا کبھی مجھے یاد کریں گی تو کہیں گی ایک فرشتہ تھا جو  
 انسانوں میں چلا آیا تھا۔ تم بھی میری نیکیوں کو نہیں بھولو گی..... لیکن  
 حقیقت یہ ہے کہ جب سے تم اس گھر میں آئی ہو..... ایک لمحہ بھی  
 ایسا نہیں گذرا۔ جب میں نے تمہاری جوانی کو دیریدرہ لڑکا ہوں سے نہ دیکھا ہو۔  
 میں نے تصور میں کئی بار تمہارے ہونٹوں کو چومے ہے..... کئی بار میں نے تمہاری  
 باہوں پر اپنا سر رکھا ہے..... لیکن ہر بار مجھے ان تصویروں کو پرے سے پرے  
 کرنا پڑا..... پھر ان بڑوں کو جلا کر میں نے راکھ بنائی۔ کہ ان کا نام و  
 نشان تک باقی نہ رہے..... میں مڑھاؤں گا..... کاش مجھ میں اتنی  
 ہمت ہوتی کہ اپنے اس ارپنے کی کیریکٹر کو ایک لمبے باتس پر لنگر کی طرح بٹھا دیتا  
 اور ڈگڈگی بجا کر لوگوں کو اکٹھا کرتا کہ آؤ دیکھو اور عبرت حاصل کرو۔۔۔۔۔“  
 اس واقعہ کے بعد پروفیسر مرث پانچ روز زندہ رہا..... سکیٹہ کا بیان  
 ہے کہ مرنے سے پہلے وہ بہت خوش تھا۔ جب وہ آخری سانس لے رہا تھا۔ تو  
 اس نے سکیٹہ سے مرث اتنا کہا ”سکیٹہ، میں لالچی نہیں..... زندگی کے  
 یہ آخری پانچ دن میرے لیے بہت قیمتی ہیں..... میں تمہارا شکریہ ادا کروں۔“

~\*~









۵۸۶  
کتبہ

بہاں سداوت حق منور دفن ہے۔  
 اُسکے سینے میں نورِ انبیا نہ ٹھہری  
 کے ۱۷ اسرار و رموز دفن  
 میں ہے وہ اب بھی منور ہے  
 کے نیچے سوچ رہا ہے کہ وہ بڑا انساں  
 تھا رہے یا خدا  
 سداوت حق منور

۱۸ اکتوبر ۱۹۵۹ء